首頁資訊視覺“解剖”：藏在名畫中的瘟疫、防護(hù)與健康象征

視覺“解剖”：藏在名畫中的瘟疫、防護(hù)與健康象征

來源：泰然健康網(wǎng) 時(shí)間：2025年04月05日 08:24

本刊官方網(wǎng)站：

http://cjjc.ruc.edu.cn/

姜海，電子科技大學(xué)公共管理學(xué)院副教授。

本文系國家社科基金項(xiàng)目“健康中國戰(zhàn)略背景下新媒體融入對(duì)老齡人口健康傳播的路徑研究”（項(xiàng)目編號(hào)：18CXW015）的階段性研究成果。

從建國初期的去除血吸蟲病，到新世紀(jì)以來的“非典”“新冠”等疫情事件，以繪畫、照片、視頻等為代表的視覺文本始終是國人記錄疾病種類、學(xué)習(xí)防疫知識(shí)、獲取健康認(rèn)知的重要經(jīng)驗(yàn)來源。相關(guān)科學(xué)研究（Edwards，Elwyn & Mulley，2002；Paling，2003；Lipkus，2007）早已證明視覺在傳達(dá)健康信息、明晰疾病情況、促進(jìn)風(fēng)險(xiǎn)知曉等方面的有效溝通性，而“視覺和文本圖像之所以重要，因?yàn)樗鼈兿笳髦?dāng)代社會(huì)如何定義和理解現(xiàn)象”（Howson，2004）更一語道破了從視覺路徑切入當(dāng)代健康研究所存在的合理性。

這種合理性表現(xiàn)在：一方面，大量出現(xiàn)在短視頻平臺(tái)、流媒體平臺(tái)中的涉及健康內(nèi)容的文本均是“視覺—健康”傳播互動(dòng)的表現(xiàn)，其不僅成為了集社會(huì)學(xué)、傳播學(xué)、醫(yī)學(xué)等學(xué)科于一域的經(jīng)驗(yàn)庫，同時(shí)，這種聚合現(xiàn)象自身也彰顯出“視覺—健康”的互動(dòng)在現(xiàn)代社會(huì)中強(qiáng)大、持續(xù)的傳播生命力。另一方面，在視覺（圖像）文化的研究譜系中也可見端倪：無論是亞里士多德（Aristotle，1968）在解讀視覺功能時(shí)，認(rèn)為生理會(huì)在組織中產(chǎn)生不同的語法狀態(tài)，潛藏著關(guān)于健康“感覺”的認(rèn)知，還是?？聫?qiáng)調(diào)“（視覺）關(guān)于呈現(xiàn)理想形態(tài)的權(quán)力機(jī)制的圖解應(yīng)是合乎標(biāo)準(zhǔn)的”（福柯，1979/2007：219-255），且這種標(biāo)準(zhǔn)被后世學(xué)者解讀為“形成了健康和知識(shí)之間的新關(guān)系在事件中的復(fù)合”（謝里登，1980/1997：52），都可見視覺與健康的纏繞。再后來，放置到后現(xiàn)代主義的語境之中，杰姆遜（1987/1997）認(rèn)可視覺帶來的健康審美其實(shí)是資本邏輯的滲透；約翰·費(fèi)斯克則把身體的視覺理解放在大眾文化之中，強(qiáng)調(diào)健康的社會(huì)性意義以及健康背后“社會(huì)權(quán)力運(yùn)作的話語”（費(fèi)斯克，1989/2001：197）；米克·巴爾（Bal，2003）進(jìn)一步點(diǎn)明視覺背后的生物學(xué)建構(gòu)，揭示出“看”的重點(diǎn)在于文本敘事的隱秘機(jī)制等。

但是，這種研究的邏輯更多停留在視覺的文化范式中，其既沒有進(jìn)入到科學(xué)性的邏輯之中，也模糊了健康研究中應(yīng)有的具體問題與變量。所以，借用能將圖像放置在特定環(huán)境中的模擬系統(tǒng)和能將圖形建模、識(shí)別、編碼而獲取信息的認(rèn)知圖式，本文試圖以科學(xué)的邏輯去分析視覺如何承載具體疾病、如何表達(dá)防護(hù)意識(shí)。同時(shí)，視覺被認(rèn)可是呈現(xiàn)健康現(xiàn)象的一種路徑，本文還將與這一觀點(diǎn)對(duì)話，考察視覺是如何經(jīng)驗(yàn)性定義健康的。超越健康傳播貧瘠的想象、聚焦視覺傳播罕見的文本，本文以歷史上那些描繪瘟疫的名畫為材料，既是希望修補(bǔ)健康研究對(duì)視覺文本的忽略，也是希望助益視覺研究對(duì)特殊文本（繪畫）的關(guān)注，且在對(duì)繪畫的細(xì)微解構(gòu)中呈現(xiàn)不同于視頻、照片的視覺邏輯——畢竟，繪畫強(qiáng)調(diào)的是固定、偏向人為的建構(gòu)、視頻是流動(dòng)性較強(qiáng)、照片則偏向紀(jì)實(shí)性——從而在認(rèn)識(shí)觀、方法觀、實(shí)踐觀這三個(gè)方面探討對(duì)視覺傳播與健康傳播的研究啟發(fā)。

（一）概念界定

基于本文要聚焦的主題，需要將健康問題放置到視覺文本之中：即試圖跳脫出傳統(tǒng)的視覺文化范式，而以視覺認(rèn)知（visual cognition）的方法來尊重與呼應(yīng)目前健康研究中占據(jù)主流的科學(xué)路徑。這種尊重表現(xiàn)在將沿用西方視覺傳播中已較為成熟的“圖像誘導(dǎo)”（photo-elicitation）為整體的模擬系統(tǒng)，并輔之以具體的認(rèn)知圖式（包括圖片模型、結(jié)構(gòu)公式等）來科學(xué)化地“‘看’‘觀察’‘照亮’‘呈現(xiàn)’（文本的）模式與結(jié)構(gòu)”（Grady，2004：26），從而“證明（對(duì)圖像的）解釋是發(fā)現(xiàn)一種真相”（Rose，2001：2）。由于這種研究邏輯并不是傳統(tǒng)意義上的量化思路，其結(jié)論也依舊需要進(jìn)行闡釋、解讀等質(zhì)化論述。所以，為了方便讀者對(duì)行文的理解，筆者用醫(yī)學(xué)中的“解剖”一詞修辭化這種研究邏輯，特此說明。

（二）文獻(xiàn)綜述

稍微追溯下健康傳播，乃至于健康（醫(yī)學(xué)）社會(huì)學(xué)的研究脈絡(luò)便可發(fā)現(xiàn)，“瘟疫”作為一項(xiàng)長久且突出的研究命題，往往暗含有兩層含義：其一是被翻譯成“pestilence”，特指一種由鼠疫耶爾森菌感染引起的烈性傳染病，即黑死?。黄涠t是被翻譯成“plague”，強(qiáng)調(diào)鼠疫、天花、霍亂、傷寒、流感等廣義上的傳染病。

限于視覺傳播與健康傳播明確的交叉地帶，也就是本文要考察的問題，這一領(lǐng)域又有著什么樣的成果呢？有學(xué)者發(fā)現(xiàn)，早在17世紀(jì)，那刻滿經(jīng)字、禱告、護(hù)身符等視覺符號(hào)的《古蘭經(jīng)》（The Quran），“就是人們企圖獲得神之干預(yù)，免于疾病”（Dols，1977：12）的象征，而在同處于工業(yè)文明前夕（16-18世紀(jì)）的英國鼠疫文學(xué)里，那神秘的視覺符號(hào)也充斥著對(duì)瘟疫的深刻理解（Kemp，1665）。

顯然，這些成果依舊延續(xù)著視覺的文化范式，但視覺的科學(xué)范式卻也在另一脈絡(luò)中逐漸萌芽：羅伯特森（Robertson）記錄了一場17世紀(jì)（1625年）毀滅倫敦的瘟疫，他以圖繪城市的方式視化出疾病發(fā)生的城市地點(diǎn)、死亡人數(shù)等，“在人們的腦海中勾勒出一幅地圖”（Robertson，1996：325-350），文本中大量的符號(hào)“幫助讀者以圖之邏輯理解著瘟疫”（Corbett & Norton，1964：95）。

此時(shí)，“想象是瘟疫的起因”（Barker，2004：661）之觀點(diǎn)遇了強(qiáng)烈挑戰(zhàn)，諸如視覺問答（Visual Question Answering，VQA）、視覺運(yùn)動(dòng)分析（Analysis of Visual Motion，AVM）等實(shí)證方法的介入，剝離了人們依靠想象來判斷瘟疫和了解防護(hù)的心理，疾病的呈現(xiàn)亦更加客觀。但隨著實(shí)證方法（論）的全面興起，這種“客觀”更多被限制在了數(shù)據(jù)范疇內(nèi)，忽略了曾經(jīng)有過的視覺結(jié)構(gòu)性范式。也就是說，這種通過視覺結(jié)構(gòu)圖式來分析疾病的研究脈絡(luò)出現(xiàn)了斷裂。

故而，本研究以視覺傳播重回對(duì)“瘟疫”（pestilence/plague）的健康研究，再次將疾病、防護(hù)等認(rèn)知錨定到視覺文本之中，一方面旨在呈現(xiàn)出健康傳播某一斷裂的研究面向，另一方面也試圖以此為契機(jī)，探討視覺是如何建構(gòu)人們對(duì)“健康”的理解。

（一）研究方法與說明

根據(jù)上文提及的“圖像誘導(dǎo)”（Grady，2004）之方法，研究需要按照“定義圖像場地”—“識(shí)別呈現(xiàn)過程”—“確立編碼數(shù)據(jù)”這三步來建立視覺模擬系統(tǒng)，這一系統(tǒng)旨在“從圖形信息中評(píng)估和提取數(shù)據(jù)與意義”（Retamero，Petrova，F(xiàn)eltz & Cokely，2017：1134），并將圖像放置在特定的環(huán)境之中，從而幫助讀者更好地識(shí)別其中的任務(wù)關(guān)系。也就是說，筆者將以7次記錄“瘟疫”的繪畫為所選取文本的特定環(huán)境，并根據(jù)認(rèn)知法則中解釋決策和行為認(rèn)知的框架要求，通過識(shí)別7幅繪畫中的“背景空間”“符號(hào)圖標(biāo)”“組合程序”和“數(shù)量規(guī)?！边@四個(gè)框架的建構(gòu)過程，來進(jìn)一步確立視覺圖式的編碼邏輯。

同時(shí)，筆者將結(jié)合圖像（藝術(shù)）史領(lǐng)域的知識(shí)選取最具代表性的視覺文本，它們均出自名家之手，記錄了真正改變?nèi)祟惏l(fā)展歷史、具有時(shí)間持續(xù)性與全球影響性的瘟疫：

1.“雅典鼠疫”（公元前430-427年，影響：古希臘有記錄以來最嚴(yán)重的瘟疫之一）—《古城瘟疫》（Plague in an Ancient City），記錄者：米歇爾·斯威茲（Michiel Sweerts）；2.古羅馬第二次的“安東尼瘟疫”（公元164-180年，影響：兩任帝王去世，導(dǎo)致羅馬帝國“黃金時(shí)代”的終結(jié)）—《阿什杜德的瘟疫》（The Plague of Ashdod），記錄者：尼古拉斯·普桑（Nicolas Poussin）；3.“查士丁尼瘟疫”（公元541-542年，影響：第一次在地中海區(qū)域爆發(fā)的大規(guī)模鼠疫，導(dǎo)致拜占庭帝國的衰退）—《被瘟疫侵襲的羅馬城》（Peste à Rome），記錄者：居勒·埃里·德洛內(nèi)（Jules-lie Delaunay）；4.中世紀(jì)“黑死病”（公元1347-1353，影響：從歐洲到亞洲，瘟疫第一次真正意義上的全球傳播）—《死神的勝利》（The Triumph of Death），記錄者：老彼得·勃魯蓋爾（Pieter Bruegel the Elder）；5.“米蘭大瘟疫”（公元1629-1631年，影響：黑死病開始后，所有流行性瘟疫中的最后一次大瘟疫）—《告別塞莉西亞》（Farewell to Cecilia During Plague in Milan），記錄者：卡洛·貝爾吉奧喬索（Carlo Belgiojoso）；6.“倫敦大瘟疫”（公元1665-1666年，影響：鼠疫在英國的最后一次規(guī)模爆發(fā)，倫敦因此被焚燒且重建）—《大瘟疫》（The Great Plague），記錄者：麗塔·格利爾（Rita Grier）；7.“馬賽大瘟疫”（公元1720-1722年，影響：18世紀(jì)歐洲最嚴(yán)重的瘟疫之一，人類首次采用科學(xué)性的、現(xiàn)代的防疫方式）—《1720馬賽港鼠疫》（Sc è ne de la peste de 1720 à la Tourette），記錄者：米歇爾·塞爾（Michel Serre）。視覺的“識(shí)別過程”如圖1所示：

從圖1中可見，四個(gè)框架的互動(dòng)過程以及編碼數(shù)據(jù)具體是：其一，文本的背景空間（BS）將下分為“無序”（US）—“有序”（OS）兩種，基于“醫(yī)療決策中的（圖標(biāo)）列陣分類”（Ancker，Weber & Kukafka，2011a：134-150），又可將前者分為“聚集”（US-1）與“分散”（US-3）、后者分為“橫排”（OS-1）與“豎列”（OS-2）兩類，由于視覺傳播的獨(dú)特性，筆者將加入“隨機(jī)”（US-2）變量，用來修補(bǔ)四者之外的其他情況；其二，視覺中7幅名畫共有的符號(hào)圖標(biāo)（SI）分別為“人物”（SI-1）/“物品”（SI-2）/“建筑”（SI-3）/“動(dòng)物”（SI-4）四類，其多為數(shù)量、排列、規(guī)模等的差異，故而在分析時(shí)將結(jié)合數(shù)量規(guī)模（Q & S）中的“類別”（Q-1）與“個(gè)數(shù)”（Q-2）加以判斷，并以此界定“微觀/中觀/宏觀”的規(guī)模屬性；其三，“在圖形理解涉及到的特殊認(rèn)知過程”（Huestegge & Philipp，2011：1903-1915）之中，還包括有組織規(guī)則與運(yùn)轉(zhuǎn)規(guī)則，即信息呈現(xiàn)背后的組合邏輯。這種邏輯往往表現(xiàn)在以加法原理為核心的分類計(jì)數(shù)法（PP-1）和乘法原理為核心的分步計(jì)數(shù)法（PP-2）：在前者的分類要求中，組織—運(yùn)轉(zhuǎn)被界定為均能獨(dú)立完成，成果需要依照集合而疊加來判斷，即N1∪N2∪N3……∪Nn。在后者的分步要求中，組織—運(yùn)轉(zhuǎn)則被視為需要連續(xù)性地加以完成，前一個(gè)變量（N1）成為后一個(gè)變量（N2）的先決條件。與此同時(shí)，視覺結(jié)構(gòu)中經(jīng)常性存在的左右、上下、前后對(duì)稱等，筆者將之統(tǒng)一界定為“二項(xiàng)對(duì)立”。

（二）認(rèn)知圖式的建構(gòu)

七大名畫記錄著人類歷史上曾遭受過的瘟疫之難。以《阿什杜德的瘟疫》文本為例，其“解剖圖”可如圖2所示：

從圖2中可見，配合視覺的“識(shí)別過程”（圖1），可將圖2編碼——由于此圖“背景空間”多集中于文本下幅部分，所以其上幅的BS序列較為簡單，為US-1+US-2∪OS-1（即：聚集與隨機(jī)同時(shí)存在，且兼顧橫向排列）；具體細(xì)分文本（多集中在下幅）會(huì)發(fā)現(xiàn)，圖中出現(xiàn)了肉眼可見的35個(gè)人，也有存在類別差異的物品與可分辨的6個(gè)建筑背景群，故而其SI與Q&S序列為Scale：{SI-1∪Q-2(35)+SI-2∪Q-1+SI-3∪Q-2(6）}；最后，文本的組織程序呈現(xiàn)出分類（加法原理）與分步（乘法原理）均有的情況，前者的視覺中心點(diǎn)（圖中紅點(diǎn)）出現(xiàn)在第4、12、14、16、18、19及25列之中，故PP序列為PP-1(SI=4，12，14，16，18，19，25），|PP-1|=7。與此同時(shí)，分步計(jì)數(shù)因是前后佐證，即彼此互為存在條件（例如，主體視覺中心的SI-2與SI-5互為存在），故PP-2(BS&SI=SI-2*SI-5,SI-12*SI-15,SI-16*SI-17*SI-18*SI-19），|PP-2|=8。

更進(jìn)一步，將7幅圖（文本標(biāo)準(zhǔn)為11.43*18.12，±0.5，單位：cm）分別放置到這種橫縱體系（“解剖圖”）之中，并依靠“識(shí)別過程”的逐一編碼后，其可匯總成為下表1：

從表中可見，7幅文本有著各自不同的認(rèn)知編碼：在這其中，4號(hào)（《死神的勝利》）的文本背景最為復(fù)雜，2號(hào)與6號(hào)則較為接近；就符號(hào)圖標(biāo)而言，所有文本均出現(xiàn)了數(shù)量不等且高度密集的“人物”“物品”以及“建筑”三大類別；就組合邏輯（分類計(jì)數(shù)）而言，1、2、7號(hào)的視覺中心點(diǎn)集中在文本的“符號(hào)圖標(biāo)”區(qū)域，3、4、5、6號(hào)則不同程度地出現(xiàn)了視覺中心點(diǎn)豎跨“背景—符號(hào)”，以及橫跨縱線的情況；在分步計(jì)數(shù)中，4號(hào)的個(gè)體符號(hào)關(guān)系極為復(fù)雜，呈現(xiàn)出視覺的整體化趨勢(shì)，3號(hào)和5號(hào)則出現(xiàn)了上下跨越（BS*SI）、互為存在的視覺關(guān)聯(lián)，而1號(hào)文本則在PP-1與PP-2這兩種視覺群情況下最為豐富，且只有7號(hào)出現(xiàn)了符號(hào)的二項(xiàng)對(duì)立。

當(dāng)視覺文本被“解剖”之后，雖然能夠以更加科學(xué)化的思維來呈現(xiàn)其中的內(nèi)容，但更重要的則是“（通過）對(duì)視覺內(nèi)容和呈現(xiàn)歷史的分析來揭示圍繞健康傳播的變化”（Thompson，2012：395-420）——今天，我們已然能夠“看見”瘟疫的真實(shí)面目，對(duì)瘟疫的防護(hù)也可形成視覺“景觀”。但在醫(yī)學(xué)并不發(fā)達(dá)的百年之前，人們是如何來記錄“看不見”的瘟疫呢？又是以何種“圖式”來表達(dá)人們對(duì)瘟疫的防護(hù)認(rèn)知呢？

（一）瘟疫事實(shí)的存在——視覺符號(hào)承載的健康判斷

“瘟疫不單單是一場災(zāi)難，而常被看作是上天對(duì)一個(gè)群體懲罰的隱喻”（桑塔格，1978/2014：140）道破了一個(gè)細(xì)節(jié)：對(duì)瘟疫存在的判斷往往依托于群體規(guī)模。面對(duì)瘟疫，人類則“如同浮游，像塵埃的精華”（Mary，2004：318）。延續(xù)到名畫的“符號(hào)圖標(biāo)”（SI）序列之中，我們?nèi)庋劭梢姡?/2/4/5/7號(hào)文本都有著“數(shù)量規(guī)?！保≦ & S）可見的相對(duì)差異，且在“人物”（SI-1）的變量中均呈現(xiàn)出宏觀與群體性的規(guī)模取向。其中，4號(hào)文本更達(dá)到了可分辨的28個(gè)“物品”（SI-2）之多。

那數(shù)量多、規(guī)模大的符號(hào)為何能夠表明瘟疫的存在？從常識(shí)出發(fā)，人群的規(guī)?；腥臼且曈X記錄者（畫家、攝影師等）最直觀的瘟疫理解。阿多諾（Theodor Wiesengrund Adorno）認(rèn)為視覺文本（圖片）源自對(duì)社會(huì)客觀的展現(xiàn)，并認(rèn)可“對(duì)痛苦的描述是‘非視覺的視覺’（a vision of the non-visual）”（Adorno，1984：142）。也就是說，文本對(duì)瘟疫不僅是一種視覺呈現(xiàn)，也是一種非視覺的掩蓋——其用符號(hào)的“數(shù)量規(guī)?！背尸F(xiàn)了瘟疫的傳播力量，也“關(guān)閉了形象所帶來的無形恐懼與焦慮”（Radley，2002：6）——當(dāng)記錄者無法用視覺呈現(xiàn)出心理層面的焦慮之時(shí)，“現(xiàn)代性（圖繪）的處理方式是傾向于從一個(gè)整體來描述一個(gè)系統(tǒng)的整體性”（Briggs & Pcat，1989：83-96；Cambel，1993：29）。于是，7幅圖畫中不僅單個(gè)人物均相對(duì)完整，并未展現(xiàn)殘缺、破損的人體，且還相互聯(lián)系，成為了系統(tǒng)、凸顯、聚焦的視覺群體（BS & SI系列），從而以此展現(xiàn)出瘟疫帶來的心理層面的復(fù)雜認(rèn)知。

更為關(guān)鍵的是，7幅圖片都有著聚集的人群、相似的物品、序列的空間等。這從側(cè)面呼應(yīng)了一個(gè)在圖像藝術(shù)里視覺符號(hào)的建構(gòu)法則：當(dāng)需要呈現(xiàn)科學(xué)問題之時(shí)，視覺往往“將（呈現(xiàn)問題的）符號(hào)焦點(diǎn)視為一個(gè)完全可簡化的系統(tǒng)，并以時(shí)鐘般可預(yù)測的方式加以運(yùn)行”（Milovanovic，1995：31-32）。這樣一來，瘟疫存在的呈現(xiàn)被“簡化”為由相似的人群、物品與空間等組成的結(jié)構(gòu)性系統(tǒng)，并在繪畫法則里彼此呼應(yīng)，在缺乏科學(xué)論證之時(shí)，這種邏輯成為了判斷瘟疫存在的路徑之一。

除開符號(hào)圖標(biāo)（SI）與數(shù)量規(guī)模（Q & S）的判斷外，通過表1的編碼還可發(fā)現(xiàn)：7個(gè)文本的背景（BS）存在著一些相似情況：“無序”（US）空間占據(jù)主體，且多為“隨機(jī)”（US-2）和“分散”（US-3），而“有序”（OS）空間僅為輔助。那這種情況又是如何能判斷瘟疫的存在呢？伯納德·卡貝爾（Karpel，1970：1935-1986）曾將形式的組織視為一種“疾病的癥狀”（symptoms of a disease），并認(rèn)為視覺可見性的重點(diǎn)應(yīng)是知識(shí)與形式的聯(lián)系，即當(dāng)人們并不了解疾病知識(shí)之時(shí)，就會(huì)用視覺的“無序”形式來表達(dá)疾病所誘發(fā)的變化。古德曼（Nelson Goodman）也指出，正是這種變化使得“其他東西能被看見”（Goodman，1968）。不僅是瘟疫，這種“其他東西”在托馬斯·米歇爾（Mitchell）的“圖像轉(zhuǎn)向”（pictorial turn）理論中被理解為視覺能夠帶來文化公共性，他拓展了潘諾夫斯基（Erwin Panofsky）的圖像解釋邏輯，即“認(rèn)知圖像所導(dǎo)致的想象、幻象以及記憶等”（劉禾，2005：87-99）。從這一邏輯延展，我們可發(fā)現(xiàn)在7幅圖畫之中，由瘟疫而導(dǎo)致的死亡想象、傳播速度、疾痛記憶等被視覺符號(hào)分別記錄成了無奈的表情、飛翔的死神和痛苦的人群，并在后世的文本中被反復(fù)印證與傳播，直至形成疾病（瘟疫）文化的核心符號(hào)。

再看，瘟疫存在的判斷在圖片的“組合程序”（PP）中亦能表現(xiàn)——以可見的身體為承載，7幅文本獨(dú)立的視覺中心點(diǎn)（|PP-1|）在4-11個(gè)之間，而互為存在的視覺中心點(diǎn)（|PP-2|）最多能達(dá)到16個(gè)，其中不乏3個(gè)視覺點(diǎn)相互匹配、高密凸顯之情況。當(dāng)身體成為圖片文本中視覺最為明顯的話語之時(shí)，“疾病則可以看成是身體、話語和實(shí)踐的結(jié)合”（Diedrich，2015：66-90）。于是，呈現(xiàn)出數(shù)量與程序的規(guī)模大小和組織差異的身體，成為了視覺解碼中最為明顯的話語表征，結(jié)合著背景序列與符號(hào)圖標(biāo)，集中式地表現(xiàn)了人類對(duì)于瘟疫存在與實(shí)踐的理解。這些理解中包括有瘟疫的傳染規(guī)模、疾病的感染癥狀、人群的痛苦程度、病毒的傳播速度、人類的防疫措施等涉及瘟疫傳播的“社會(huì)化”維度。

實(shí)際上，在傳播的過程中，視覺成為了一種跨越時(shí)間長度、瘟疫病種、地理空間的通用話語形式，一旦這種通用形式（即視覺認(rèn)知）重現(xiàn)，即可展現(xiàn)出上述的、人們對(duì)于瘟疫存在的“直觀性理解”（intuitive understanding）。這與米切爾（Mitchell，2005）通過圖像理論而推導(dǎo)的，瘟疫（病毒）作為“生命有機(jī)體”（living organisms）是通過人類宿主擴(kuò)散而表現(xiàn)的這一基礎(chǔ)性健康認(rèn)知幾乎不謀而合。也正因?yàn)槿绱?，?duì)文本的“解剖”可視為理解視覺在圖像內(nèi)部的某種規(guī)律性運(yùn)作，從而增加表達(dá)瘟疫實(shí)踐的合理性。

（二）防護(hù)認(rèn)知的萌芽——實(shí)例圖式背后的健康意識(shí)

不僅如此，這種合理性也離不開與瘟疫判斷同時(shí)存在的，關(guān)于防護(hù)的認(rèn)知萌芽。當(dāng)修昔底德（Thucydides)首次嘗試用“科學(xué)寫作”的方式來記錄鼠疫之時(shí)，其在文本的表達(dá)意圖和方法論述中就依托對(duì)疾病的發(fā)現(xiàn)來呈現(xiàn)了對(duì)鼠疫防護(hù)的認(rèn)知，包括與病患接觸的方式、疾病傳播的介質(zhì)、瘟疫表現(xiàn)的形式等都不斷啟發(fā)著同期的瘟疫研究。但這種“依托”更多是語言的修辭，其帶有著明顯的“情緒化定性”（Wiedemann，1984：Pxxix），而后世的穆拉托里（Muratori）在考察記錄醫(yī)學(xué)的“圖畫詩”（pictura poesis）之時(shí)，發(fā)現(xiàn)了視覺不僅可以承載防護(hù)認(rèn)知，而且還強(qiáng)化了這種防護(hù)的多元方式。

結(jié)合7幅文本的“解剖”分析，我們可以看到對(duì)防護(hù)的認(rèn)知主要表現(xiàn)在兩大方面：其一是面罩的存在。在圖4、6、7的視覺中心點(diǎn)（如圖6的SI-15*SI-16-17*SI-19）中都不同程度（分散/密集）地出現(xiàn)了可分辨的面罩形象，且與今天的口罩形狀極為接近。在醫(yī)學(xué)人類學(xué)的記錄之中，歷次瘟疫都有打扮“怪誕”（grotesque）的醫(yī)護(hù)人員出現(xiàn)，他們往往穿著封閉的衣物、戴著有喙的面罩出現(xiàn)在現(xiàn)場，此時(shí)“面罩似乎帶有著某種防護(hù)的特性，能夠讓人類在世界末日般的流行病邊緣堅(jiān)持下去”（Garrett，1994）。

另一方面則是運(yùn)輸?shù)谋憩F(xiàn)。除了圖1之外，其余文本呈現(xiàn)了諸如拉扯病患、抬送病人、馬車運(yùn)送、棺材托運(yùn)、拖拽人體等的“交通”（communication）場景，且不少居于文本的視覺中心點(diǎn)之上，如圖5的BS-17*SI-23，圖7的SI-9*SI-10*SI-13等。同時(shí)，在英國的鼠疫文學(xué)中，還記載著“瘟疫在運(yùn)輸中的船舶是按照病源學(xué)的規(guī)律在發(fā)展”（Willouchby，1919：222-223）這種涉及空間病理學(xué)的判斷，其中更有著對(duì)空間中的傳染源、運(yùn)輸中的防護(hù)等的記錄與分析。顯然，空間運(yùn)輸中的種種措施已經(jīng)成為了瘟疫中重要的防護(hù)認(rèn)知，為什么會(huì)這樣呢？其實(shí)，隨著城市交通（7幅文本多以城市/城邦為背景）的愈加發(fā)達(dá)，防護(hù)舉措成為了理解“城市交通—普通公眾”鏈接的重要角色——當(dāng)一些研究（Dikec，2002：77-79；Harvey，2008：23-40）關(guān)注到城市空間的私有化以及對(duì)病人的異見之時(shí)，其宗旨不外乎強(qiáng)調(diào)的是對(duì)“運(yùn)輸空間”（交通）的控制不僅關(guān)系到公眾利益，更暗示與決定了何人能在城市生活。

其實(shí)，在那個(gè)人類生理和傳播機(jī)制還很隱秘的時(shí)代，視覺成為呈現(xiàn)健康現(xiàn)象的一種路徑，可即使在有了開本、插圖、繪本、地圖等記錄疾病文本的前提下，這種路徑依舊充斥著混沌。也就是說，表面上所有人都能看到圖，但卻未必能夠理解圖之背后的認(rèn)知機(jī)制，這直接導(dǎo)致了“鼠疫的可怕形象占據(jù)了人們的想象，（甚至）被認(rèn)為是致病的本身病理因素”（Barker，2004：659-689）。本文認(rèn)為，視覺讓人類對(duì)瘟疫的情感和認(rèn)知融為了一體，這種共享至今未曾分離，而視覺文化的研究范式能揭示瘟疫現(xiàn)象、疾病情感與文化關(guān)照，卻不能夠帶來更為科學(xué)的理解路徑。

可爭議之處也在于此，一旦視覺試圖“科學(xué)”地呈現(xiàn)健康問題，其必然要遵從的是大眾熟悉的視覺形式，否則就會(huì)陷入今天健康傳播研究數(shù)據(jù)至上、科學(xué)和寡、視野窄化等久為詬病之窠臼。或許，受到傳播學(xué)跨學(xué)科思潮的影響，這一問題正在具體地轉(zhuǎn)化為健康傳播領(lǐng)域?qū)ο胂髲埩Φ臓幷摚ㄌK婧，李智宇，2019）。通過前文嘗試性的視覺“解剖”，我們也許可以打開想象力，并敏銳地意識(shí)到：視覺是有著某種內(nèi)在認(rèn)知邏輯的，而這種認(rèn)知邏輯一方面提純出了人類通過瘟疫經(jīng)驗(yàn)理解出的健康認(rèn)知，另一方面則又通過視覺認(rèn)知來建構(gòu)出經(jīng)驗(yàn)式的健康現(xiàn)象：即通過背景、人物、符號(hào)組合等來規(guī)范和重塑人類對(duì)健康的常識(shí)性理解，且一旦這種理解通過視覺（文本）的傳播被社會(huì)成員廣泛接受，就會(huì)導(dǎo)致對(duì)健康認(rèn)識(shí)的再建構(gòu)。顯然，任何一種看似客觀的健康現(xiàn)象在其傳播歷程中都已經(jīng)被多次地建構(gòu)，不然也無法解釋口罩、隔離、運(yùn)輸?shù)痊F(xiàn)象在百年之后的“非典”“新冠”疫情中的重現(xiàn)。

沿著這種“建構(gòu)—再建構(gòu)”的思路，也許我們可以預(yù)設(shè)文本記錄者在繪圖之時(shí)，都或多或少地加入了他們對(duì)健康的主觀性理解，且這種理解也變成了視覺文本被統(tǒng)一的規(guī)范，代代相傳。如果是這樣，那更進(jìn)一步的問題就出現(xiàn)了：若健康可以被視覺形式加以記錄和表達(dá)的話，那視覺形式又是如何建構(gòu)與再現(xiàn)健康的呢？也就是說，視覺是如何反過來對(duì)健康認(rèn)知進(jìn)行再建構(gòu)的呢？結(jié)合常識(shí)性理解、邏輯性思維以及圖像藝術(shù)史的相關(guān)知識(shí)，本文認(rèn)為，視覺對(duì)應(yīng)式的從事實(shí)、程序及個(gè)性這三條路徑定義了健康的象征意義。

（一）視覺看到的事實(shí)：從常識(shí)中獲取的健康編碼

從16世紀(jì)以鼠疫為主題的肖像學(xué)研究開始，視覺就給健康領(lǐng)域帶來了“教育或說服意圖，象征意義和隱喻的相互作用”（Wrightson，2011：7）。到了工業(yè)文明時(shí)期（16-18世紀(jì)）的英國（鼠疫）文學(xué)中，由文學(xué)敘事帶來的瘟疫畫面感，以及后世“西醫(yī)東漸”時(shí)期的圖繪表達(dá)等，其中充斥的視覺符號(hào)也承載了人們對(duì)疾病的深刻理解（Kemp，1665）。

不難發(fā)現(xiàn)，這種“理解”在很長時(shí)間里存議于列維納斯（Emmanuel Lévinas）對(duì)于個(gè)體苦痛的哲學(xué)思辨中，也探討于“社會(huì)性苦痛”（social suffering）的視覺共通感之中，還存在于視覺輔助所帶來的對(duì)于健康風(fēng)險(xiǎn)、疾病理解等的科學(xué)決策里（Retamero & Cokely，2013：392-399）。也就是說，無論這種“事實(shí)”的呈現(xiàn)來自于視覺文化研究中的隱喻性、形態(tài)性以及符號(hào)性論證，即傳播學(xué)中的精神分析路徑，抑或是來自實(shí)證性、推導(dǎo)性、認(rèn)知性的視覺科學(xué)路徑，其不外乎是試圖通過某種路徑（科學(xué)—人文）來清晰呈現(xiàn)疾病、護(hù)理、治療、預(yù)防、保健等的日常經(jīng)驗(yàn)，從而拓展了健康傳播的某種情境化、群體性以及整合性的可能。

實(shí)際上，記錄者也會(huì)將涉及瘟疫的經(jīng)驗(yàn)情境不自覺地代入到對(duì)文本的處理之中：例如，斯威茲深受巴洛克繪畫風(fēng)格的影響，其在《古城瘟疫》中就以運(yùn)動(dòng)、非對(duì)稱理性、帶有立體空間感的背景、人物、符號(hào)等的排列組合（PP-1/PP-2）來表現(xiàn)他對(duì)瘟疫傳播的理解；塞爾則受到紀(jì)實(shí)主義風(fēng)格的影響，所以在《1720馬賽港鼠疫》中就以樸實(shí)的方式記錄了瘟疫初襲馬賽的場景，其視覺的刻錄風(fēng)格明顯；老彼得·勃魯蓋爾忠實(shí)于細(xì)節(jié)、創(chuàng)作風(fēng)格古樸而率性，所以其作品中的“符號(hào)圖標(biāo)”（SI）最為清晰，表現(xiàn)瘟疫的方式也更多呈現(xiàn)出“日?；碧卣?。

當(dāng)然，本文通過“解剖”來證明瘟疫的事實(shí)存在，也想說明隱藏于日常視覺經(jīng)驗(yàn)中的瘟疫是以“能看見的事實(shí)”為依據(jù)，并通過對(duì)現(xiàn)實(shí)情境的挖掘、重現(xiàn)來促成一些眼見為實(shí)、一目了然的健康措施（如戴口罩、隔離等）被廣為人知，其中的深層邏輯就是：通過視覺來模仿和采納人類的社會(huì)性行為，從而達(dá)到在日常經(jīng)驗(yàn)下的大眾廣泛傳播。

（二）視覺獲得的程序：從邏輯中獲取的健康認(rèn)知

其實(shí)，從視覺研究介入到健康傳播，這一路徑有別于今天健康傳播中主流化的抓取、測量、嵌入、統(tǒng)計(jì)等定量式研究思路，但這種不同并不意味著視覺傳播缺乏邏輯性與科學(xué)性。恰恰相反，視覺以自身獨(dú)特的程序建構(gòu)起了健康認(rèn)知，且這種以邏輯方式表達(dá)共同認(rèn)知的方式也引導(dǎo)了人們對(duì)于健康概念的“再建構(gòu)”。比如：7幅文本都描述了因?yàn)槲烈叨l(fā)的人群混亂（SI-1）、背景空間（BS）都為異質(zhì)與順序并存（即混亂性）、都有著不同規(guī)模（scale）的物品、建筑以及動(dòng)物等的差異與錯(cuò)亂。很明顯，記錄者們對(duì)瘟疫存在的理解已經(jīng)擴(kuò)展到了空間生態(tài)層面，且通過以上共同的視覺程序?qū)χM(jìn)行描繪、統(tǒng)計(jì)與表述。應(yīng)該說，這種“共同”提供了一種理解現(xiàn)實(shí)中瘟疫存在的程序方式——空間的異質(zhì)、物品的零散以及組合程序的多元等，按照?？拢∕ichel Foucault）知識(shí)考古中的分析，即是說在對(duì)瘟疫的媒介實(shí)踐中，這些“共同”的程序通過視覺的傳播而變成了真實(shí)（徐賁，1996：128-129）。

實(shí)際上，這里的“共同”至少包含了兩層含義：其一，當(dāng)人們運(yùn)用某種既定且共同的視覺程序來呈現(xiàn)健康認(rèn)知時(shí)，這些程序的自身邏輯就包含了記錄者對(duì)“健康”的理解、建構(gòu)以及設(shè)想成視覺文本中的樣子，這種理解既有記錄者看到的現(xiàn)實(shí)中的瘟疫影響，又會(huì)不自覺地加入記錄者自身的知識(shí)實(shí)踐；其二，這種知識(shí)實(shí)踐可表現(xiàn)為繪圖者自身超高的繪畫（視覺）技巧，這種技巧本身即自帶著不同類型的實(shí)踐、引導(dǎo)、強(qiáng)化等解釋過程，例如擅長巴洛克風(fēng)格的斯威茲對(duì)空間的表現(xiàn)是動(dòng)感、非理性以及濃厚色彩；而德洛內(nèi)則更加擅長視覺的文學(xué)化敘事，其《被瘟疫侵襲的羅馬城》中充斥著想象與記錄之間的張力；格利爾則偏向于紀(jì)實(shí)風(fēng)格，她的《大瘟疫》以樸實(shí)、簡略的筆畫勾勒出瘟疫之中的倫敦慘狀，幾乎有著一目了然之效果。但也需要承認(rèn)，這種視覺的程序往往缺乏定量式的嚴(yán)謹(jǐn)與科學(xué)，基于傳播的需求，他們需要尋覓某種共情之處。

（三）視覺呈現(xiàn)的個(gè)性：從藝術(shù)中獲取的健康視角

共情并不完全意味著共鳴。當(dāng)以視覺的路徑和方法盡量回歸到日?，F(xiàn)實(shí)中去看、聞、觀察、發(fā)現(xiàn)健康的存在以及瘟疫對(duì)人類的傳播影響之時(shí)，這種尋求既不完全是客觀的數(shù)據(jù)、概念和統(tǒng)計(jì)引導(dǎo)下的對(duì)象和內(nèi)容，也不完全是醫(yī)學(xué)領(lǐng)域中的專業(yè)思維與邏輯路徑。就本文的研究而言，繪畫自身必然包含著回歸于“日?！钡钠鹾闲院蛶в兄鴤€(gè)性化的理解，似乎也唯有這樣才可產(chǎn)生共鳴。那何謂個(gè)性化理解？在本研究之中，這種個(gè)性可狹隘地視為記錄者所處的時(shí)代藝術(shù)背景，也可視為個(gè)人境遇下對(duì)瘟疫的理解表達(dá)。從更為廣義上來說，則是指通過不同的視覺表達(dá)，人們不再將“健康”僅僅理解為生理上是否生病，而是在藝術(shù)中汲取了合理的秩序（PP）、干凈的環(huán)境（BS）以及戰(zhàn)爭、運(yùn)輸、防護(hù)等帶來的符號(hào)（SI-2/SI-3/SI-4）之后，將之個(gè)性化地呈現(xiàn)。日常生活中，我們通過最直觀的視覺路徑看到的不同社會(huì)肌理而建立起的不同健康視角，并依照個(gè)人對(duì)健康的理解而進(jìn)行著或數(shù)據(jù)、或話語、或理念、或媒介、或空間等的多元表達(dá)，構(gòu)成了今天所謂的“大健康”觀念。其實(shí)，這也是“健康中國”視域下的傳播學(xué)本質(zhì)。

從表面上看，西方語境下以定量范式為主的健康傳播研究在這里已經(jīng)發(fā)生了變形，但這種變形卻也不斷地發(fā)展、推進(jìn)，尤其是拓寬了今天的健康傳播視野與路徑。所以，這是一種由日常經(jīng)驗(yàn)中產(chǎn)生出來的研究，它旨在關(guān)心和反映我們這個(gè)社會(huì)，尤其是蕓蕓大眾如何來理解、表達(dá)和解釋那些局限于特定圈層，卻又無比重要的醫(yī)學(xué)意識(shí)、疾病知識(shí)以及健康生態(tài)。站在這樣的傳播學(xué)立場來看，這種路徑也可讓我們感受到一種健康和人的現(xiàn)象被有洞察力、擴(kuò)張力地研究的可能性究竟有多大，似乎也一定程度上啟發(fā)了傳播學(xué)其他路徑（如場域、媒介、情感、話語等）進(jìn)入健康領(lǐng)域的某種可行性。

其實(shí)，本文最終想要表達(dá)的觀點(diǎn)是：如果這種“能看見的事實(shí)”、邏輯性的程序以及個(gè)性的視覺表達(dá)是一種日常的、積累的且能被大眾理解與傳播的過程，那么在整個(gè)傳播過程之中，“健康”便不再是冰冷的數(shù)字與計(jì)算，不再是醫(yī)學(xué)建構(gòu)的專業(yè)壁壘，而成為了以符號(hào)、角色、模型等社會(huì)認(rèn)知為基礎(chǔ)的，可以通過凝視與觀看的互動(dòng)能被人類心領(lǐng)神會(huì)的傳播象征。在現(xiàn)實(shí)之中，這種“健康象征”（health symbol）已經(jīng)轉(zhuǎn)化為十字標(biāo)志、轉(zhuǎn)化為阿斯克勒庇俄斯（Asclepius）手中的權(quán)杖與纏繞的毒蛇、轉(zhuǎn)化為瘟疫中隨處可見的口罩、隔離等行為。在這其中，這些行為不僅能被社會(huì)廣泛接納與反復(fù)印證，且傳播張力產(chǎn)生于各自歷史性的階段與內(nèi)涵之中，直接誘發(fā)了疾病知識(shí)、健康認(rèn)知等的相互滲透、彼此盤結(jié)。

在“新冠”疫情被全國關(guān)注的2020年，烏拉特中旗人民醫(yī)院在7月4日?qǐng)?bào)告了1例疑似腺鼠疫病例，僅僅一天，內(nèi)蒙古就宣布將鼠疫預(yù)警調(diào)整至Ⅲ級(jí)。應(yīng)該說，即使在醫(yī)學(xué)相對(duì)發(fā)達(dá)的今天，瘟疫（鼠疫）給人類帶來的恐懼心理并沒有消散。那結(jié)合著傳播學(xué)的認(rèn)識(shí)觀、方法觀和實(shí)踐觀，我們應(yīng)該如何研究今天的健康傳播呢？

首先是認(rèn)識(shí)觀。尊重著傳播學(xué)的規(guī)律與現(xiàn)實(shí)，在科學(xué)研究范式的基礎(chǔ)上，筆者認(rèn)為健康傳播應(yīng)該是讓人看得懂、接地氣、有趣味且兼具想象張力的。更詳細(xì)地說，就是在不同的傳播面向（疾病種類、健康情境、傳播階段等）中，學(xué)者應(yīng)該考慮的是怎樣使用“原材料”（在地經(jīng)驗(yàn)、客觀數(shù)據(jù)、視覺文本等）來提純一種與其文化持有者傳播狀況相吻合、確切的闡釋，而非僅是健康現(xiàn)象的探討、健康知識(shí)的證偽以及健康策略的分析。同時(shí)，在樹立“大健康觀”的前提下，以科學(xué)化的路徑去接近社會(huì)遙感的健康經(jīng)驗(yàn)、以提純式的方式去理解中國在地的健康概念，從而理解健康傳播已經(jīng)成為一種囊括有人文社會(huì)科學(xué)理論、概念、方法和工具等的綜合性領(lǐng)域，健康也正在成為一種生態(tài)概念。

其次是方法觀。相較于今天健康傳播領(lǐng)域以實(shí)證路徑為主流的現(xiàn)狀，以視覺、空間、場域、媒介等傳播學(xué)視角的介入即便不能作為一種主流的研究健康的方法，但其本身也在健康傳播研究中被無意識(shí)地使用著。在本文之中，筆者嘗試性地使用視覺路徑對(duì)健康問題加以分析，不外乎是想證明兩點(diǎn)方法觀：其一，視覺有著介入健康研究的可能性與可行性；其二，視覺本身的科學(xué)性（視覺認(rèn)知、圖像誘導(dǎo)等）也能呼應(yīng)著現(xiàn)有健康傳播研究中的主流范式。這樣一來，健康傳播為肯定數(shù)據(jù)的絕對(duì)客觀性而生成的實(shí)證主義就面臨著修補(bǔ)。應(yīng)該說，這種修補(bǔ)能讓健康傳播研究重回涂爾干式的“社會(huì)事實(shí)”（social fact）之中，而非僅停留于數(shù)字邏輯、數(shù)據(jù)分析與醫(yī)學(xué)圍城之中。

再次是實(shí)踐觀。在健康傳播領(lǐng)域，西方的研究范式、思維特點(diǎn)以及實(shí)踐方式等占據(jù)了絕對(duì)的霸權(quán)。我們姑且不討論其本土化路徑或是其解釋框架的差異，僅僅就“中國人的思維是具有圖式性特點(diǎn)的，即一個(gè)事物是被放入一個(gè)整體中來理解的，或者說是被放在關(guān)系中來理解的”（莫騰森，1999：4-5）這一常識(shí)性定性，我們就可大致預(yù)判：中國人對(duì)于健康觀的理解是具有在地情境、因果關(guān)聯(lián)、行為習(xí)慣和整體文化性的。也就是說，在國人的健康實(shí)踐中，重點(diǎn)往往是生活在其特定社會(huì)環(huán)境下的概念、行為以及知識(shí)等。這是中國社會(huì)長期的人文傾向相關(guān)，其與西方的健康實(shí)踐有著大異之別。

當(dāng)然，這種差異無關(guān)對(duì)錯(cuò)。我們固然可以去模仿、學(xué)習(xí)，乃至于批判西式健康傳播研究，可更為重要的是我們能做出來一些什么樣的研究。本研究僅是一種嘗試，但通過這樣的嘗試，我們或許能夠探索研究健康傳播的另一種路徑，至于這種路徑是否行得通，怎樣立得住，如何能夠“化”入本土等問題，筆者亦將持續(xù)性地思考與研究。

本文系簡寫版，參考文獻(xiàn)從略，原文刊載于《國際新聞界》2021年第8期。

訂閱信息

全國各地郵局均可訂閱《國際新聞界》，國內(nèi)郵發(fā)代號(hào)：82-849，歡迎您訂閱！

您也可通過下方二維碼或網(wǎng)址https://weidian.com/?userid=1185747182，進(jìn)入國際新聞界微店，購買當(dāng)期雜志和過刊。

您還可訪問《國際新聞界》官方網(wǎng)站 http://cjjc.ruc.edu.cn/ ，免費(fèi)獲取往期pdf版本。

網(wǎng)址: 視覺“解剖”：藏在名畫中的瘟疫、防護(hù)與健康象征 http://www.u1s5d6.cn/newsview1099818.html