11月一個周末的午后，32歲的上海人蔣歆牽著一只4歲的混種狗，去家附近的徐匯濱江散步。這里是上海出名的“寵物友好地標”，蔣歆常來遛狗，她說保守估計每走10步，視野里就會增加3只狗；這是她養(yǎng)狗的第三年，養(yǎng)貓的第十年，她所住的公寓樓總共20戶人家，樓里新增嬰兒數(shù)1，寵物狗的數(shù)量三年內(nèi)則從2只變成了7只；她的堂表兄弟姐妹們家里“貓狗雙全”已經(jīng)成了標配，蛇、蜥蜴、鴨子、倉鼠等其他生物作為新晉寵物陸續(xù)加入家庭，她直呼“太熱鬧”。

中國城市里的寵物越來越多了。就寵物市場消費白皮書數(shù)據(jù)顯示，2023年寵物貓狗數(shù)量就超過了1.2億只，與鄰國日本人口數(shù)量相當，而中國養(yǎng)寵家庭也已增至10565萬戶，規(guī)模破億。美國有線電視新聞網(wǎng)引援投資銀行高盛預測，到此時此刻——也就是2024年底，中國城市寵物數(shù)量大概已經(jīng)超過4歲以下人類嬰幼兒的數(shù)量，到2030年，可能會是嬰幼兒人數(shù)的2倍。

宅在家“承歡膝下”已經(jīng)無法滿足主人，越來越多的寵物開始進入城市公共空間。雖然法規(guī)上還待商榷，蔣歆家方圓2公里至少有5個商場已經(jīng)允許寵物進入，逛街遇到手推車，里面十有八九坐的不是嬰兒而是貓狗——電商數(shù)據(jù)機構(gòu)魔鏡洞察報告顯示，2023年6月到2024年5月，寵物手推車在中國主流電商平臺上銷售額達到了1.1億元，整體增速超過60%，單個品牌銷售額增長甚至超過2000%。

手推車只是寵物消費領域的九牛一毛。《2023-2024年中國寵物行業(yè)白皮書》估計，2026年中國寵物市場規(guī)模將躍過3500億元，快趕上中國家電市場的半壁江山。只有身在此中才能感到這個市場的狂熱：蔣歆手機里有超過20個寵物消費微信群組，每個群都接近滿員500人；即便疫情剛結(jié)束那陣，海淘群主一旦公告上新一批現(xiàn)貨狗玩具、狗衣服，10秒之內(nèi)會被搶光；群里養(yǎng)寵人多以“媽媽”自居；寵物界的任何一點風吹草動，比如哪款貓飯盆好看、哪里的山適合帶狗爬，都能引發(fā)群內(nèi)刷屏般的熱烈討論，“然后團長們就分別設了禁言群和討論群，但凡手機內(nèi)存少點，討論群的消息就多到讓手機直接死機”。

疫情后的每年大促，蔣歆幾乎不給自己買東西了，尤其是新衣服，她說要把“非必要不消費”貫徹到底；但給小狗小貓買東西，那絕對是“必要消費”。剛剛過去的雙十一，她給家里小狗豆包和小貓蛋餅囤了95.12元的玩具和撿屎袋、230元的貓砂、311.4元的進口牛肉、593.38元的肉罐頭和凍干、1708元的胸背和衣服，共計消費2937.9元。

“消費降級？”蔣歆的語調(diào)拉長，“這幾年在寵物‘買群’里都沒有發(fā)生過?！?strong>比起2024人類雙十一的寡淡落幕，寵物界雙十一簡直是“天胡”：剛開始1小時內(nèi)就有15個寵物品牌成交額破千萬，4小時內(nèi)超過650個寵物品牌訂單量同比翻倍。

人間在下沉，寵物界在沸騰。在“媽媽”們的悉心照護下，寵物們看起了老中醫(yī)、上起了健身私教課、吃上了進口牛肉和高價蛋糕，他們成了有學習壓力的“毛孩子”，上動輒過萬的培訓班，穿高達3140元一件的沖鋒衣去遠行——現(xiàn)實是，破億中國養(yǎng)寵家庭正在邁入“富養(yǎng)時代”，應寵物而生的新物種和新需求正滾滾而來。

一、“富養(yǎng)時代”第一季：給小狗看老中醫(yī)、上健身私教

經(jīng)營范圍包含“寵物”的新成立公司數(shù)量開始了爆發(fā)式增長。據(jù)愛企查數(shù)據(jù)，中國現(xiàn)存的143萬家相關(guān)公司里，有60萬家是三年內(nèi)剛剛成立的。

一些原本服務人類的熱門業(yè)態(tài)，完美照進了寵物行業(yè)。比如，全國已經(jīng)有超過21萬家寵物攝影公司。寵物的攝影師們開始有了和人類理發(fā)店Tony老師一樣的title：“攝影首席”“攝影總監(jiān)”。在一份某全國連鎖寵物攝影公司的上海分店報價單里，“首席”拍攝2~3小時的標價高達4800元，“總監(jiān)”標價2460元，拍攝時由3位人類為寵物服務，其中包括拿著食物或玩具引導寵物擺出各種pose的“寵物引導師”。有攝影師在社交媒體上曬出月收入3~4萬元；也有人曬自己的天價訂單：幫24只貓和19只狗拍攝2張全家福，10多個小時拍攝收費5萬元。

人類消費品牌陸續(xù)開辟“寵物線”，2024年3月有財經(jīng)媒體報道，“來自不同領域的巨頭們，盯上了同一塊‘蛋糕’——怎么做小狗的生意”；寵物經(jīng)濟公司正在崛起，小狗們頻繁出入各種品牌的廣告大片，包括但不限于華為Mate50廣告上那只叫奶茶的惠比特犬，和2023年底上海國際旅游形象宣傳片上的斑點狗大鹿。社交媒體上，一些“狗?！惫剂俗约旱纳韮r：公犬拉布拉多雷歐，5歲，“月入過萬”；一名魏瑪犬主人吐槽，拍攝廣告小狗的薪資達到1.8萬元，自己只拿了3000元；給寵物拍“?？ā币渤闪诵嘛L尚——?？ň褪悄Ｌ孛惶灼甙藦堈掌?，包括正臉特寫，正面、左右側(cè)面的坐下步行臥下的動作照片等——以此海投給寵物經(jīng)濟公司，以便成為明日之星。

2024年8月，90后林非帶著寵物去上海閔行區(qū)看中醫(yī)，她看到診室里小貓小狗按照不同體型被架在不同大小的木架上等待90后“老中醫(yī)”扎針，“據(jù)說有的狗是腰椎間盤突出，有的是肌無力，有的面癱，有的要祛濕……”她壓低聲音補充道，“我自己這輩子還沒針灸理療過”。針灸師魏佳宇從東北農(nóng)業(yè)大學中獸醫(yī)碩士畢業(yè)，他在“一條”視頻里說，寵物中醫(yī)也講究望聞問切，他早早研究起了中國古代的家畜穴位圖，圖上說貓狗身上有近100個穴位，他有一例走路繞圈的腦梗小狗病患經(jīng)過針灸搭配中藥治療已經(jīng)可以開始走直線；有寵物主帶著自己癱瘓的寵物去中國農(nóng)業(yè)大學動物醫(yī)院找醫(yī)生針灸十次后痊愈，盛情送了龐姓主治醫(yī)師一面錦旗，上面寫著：“癱瘓康復感恩深，良醫(yī)妙手鑄新生”。

也有寵物請上了健身私教。2023年中，朱迪文帶著患有CHD的巴哥犬報名了一名獸醫(yī)的線上一對一犬健身課程。這種不良基因病是朱迪文在領養(yǎng)小狗后為其體檢拍X光片時診斷出來的，為了延緩病情，小狗需要通過健身來增強關(guān)節(jié)周圍肌肉的強度，減輕髖關(guān)節(jié)的壓力。排隊上犬健身課程的主人很多，朱迪文足足等了半年才排上，課程總共60天，花費6000元。上課期間，她每天都用2個機位嚴格記錄小狗做的動作，比如靜站、坐站、后退、側(cè)步走，拍攝20分鐘的視頻素材并剪輯成4分鐘視頻給醫(yī)生判斷動作是否標準，以及后續(xù)怎樣調(diào)整。一開始朱迪文的爸媽感到奇怪，狗也要健身了？“爸媽覺得蠻貴的，但后來又說，反正是你自己的錢。”朱迪文說。

談到教育，中國人的東亞之魂燃燒起來，“再窮不能窮教育”、“不能輸在起跑線上”開始在貓狗身上一一應驗，為了讓他們在發(fā)育的關(guān)鍵時期養(yǎng)成定點排便、耐心等飯、擁有良好的社會化經(jīng)驗，最卷的一批主人帶著小狗小貓們一起上行為心理課程，來解決“養(yǎng)娃”之前完全沒有想到的排山倒海的難題比如“為什么我的貓亂撒尿”“為什么小狗散步要一直往前沖把我拉摔跤”“為什么貓要抓家里來的客人”“為什么我的狗和別的狗玩不到一起去”……

有的主人選擇讓狗進入寄宿制學校接受訓練，希望他們能從聽懂人類基礎的“坐下”“躺下”“等待”等超過10個口令開始，通常一線城市一個月的寄養(yǎng)訓練費用超過萬元。在北京參加過犬行為調(diào)整課程的寵物主秦麗麗說，基礎的行為訓練課程是幫助主人理解狗這種完全不同于人類的物種，并且用狗能理解的方式建立信任，告訴狗什么該做什么不該做，“發(fā)達國家的養(yǎng)狗人要考試，我們沒有，門檻很低，最基本的牽繩遛狗有人都難做到……狗的問題最終其實是人的問題?！?/p>

幾年時間，國內(nèi)主流寵物教育理念迅速從“棍棒底下出孝子”進化為“快樂教育”“正向引導”為主，2022年暴力訓犬師唐偉敏和他的機構(gòu)“犬道”讓網(wǎng)友和訓犬師集體“討伐”虐狗，被斥為“狗界楊永信”，多家媒體報道當時警方介入調(diào)查，隨后該機構(gòu)銷聲匿跡。在上海郊區(qū)運營一家寵物寄養(yǎng)機構(gòu)的曉吉有一個客戶的小狗曾是“犬道”受害者，“是一只大麥町，無攻擊性的幼犬進去，出來以后對一切男性都有條件反射式的攻擊行為，看見就要咬”。曉吉本人也是從人間轉(zhuǎn)向?qū)櫸锝绲摹胰藥缀醵际墙逃ぷ髡撸约阂沧鲞^幾年雙語小學的英語老師，她說教育講究環(huán)境創(chuàng)設，這點也適用于動物，“對動物來說安全感很重要”。她在幾年前完成了訓犬師培訓課程，辭職以后在郊區(qū)租了一棟帶院子的房子，開始全身心投入“小狗幼兒園”的建設，她在院子里劃出140平米，鋪滿49元每平的人工草皮，按科學配比給“小朋狗”們提供新鮮的肉食和蔬菜……

二、“富養(yǎng)時代”第二季：澳洲牛排“配餐”與生日蛋糕

民以食為天，寵物消費升級最迅猛之處也是“吃飯”。蔣歆記得約是2016年一個自媒體博主開始發(fā)文討論養(yǎng)貓吃生骨肉更好，這種觀念一傳十十傳百，短短幾年，依照科學配比喂養(yǎng)貓狗新鮮食物來替代商業(yè)膨化糧變成了潮流，像極了地中海飲食法在人類社會流行。社交媒體上不少“成分黨”寵物主整理了貓糧狗糧的成分配比，“一條很清晰的品牌‘鄙視鏈’出現(xiàn)，生骨肉、熟自制看不上凍干、罐頭，接下來是風干、冷壓糧，最底層的就是膨化糧，進口看不起國產(chǎn)?！?/strong>蔣歆那時害怕買到問題糧，也開始了自制貓狗飯，采購從新西蘭進口草飼牛肉、無抗生素的鴨胸肉……她一份，小貓和小狗也各一份，“就十幾年壽命……怎么舍得天天給孩子天天吃泡面？”

網(wǎng)購平臺上，牛肉進口商被提倡生骨肉飲食的寵物主們包圍了，主人們領券搶購280元10斤的據(jù)稱產(chǎn)自新西蘭、澳洲的草飼牛肉，進口商也默契地在名稱里加入“生骨肉”字樣吸引寵物主下單，當評論區(qū)寵物主留言“給我家毛孩子吃，很好的肉”，冷不丁會有其他人類買家路過跟帖，“確實比我吃得好”；一些專門供給寵物生骨肉的專賣店出現(xiàn)，除了常見的牛羊雞鴨魚之外，還售賣鱷魚肉、“藏草羊肚”、駱駝肉等人間少見的肉類。

寵物主人們甚至“卷”起了食物擺盤的問題。拍攝一種打著“#配餐”標簽的寵物食物擺盤視頻出現(xiàn)了人傳人跡象：比如一個叫“沉浸式寵物配餐”的視頻里，主人帶著塑膠手套，在價格高達200元以上的釉下彩飯盆里擺上了解凍鹿腿肉和鴨胸、藍莓搭配無花果、蒲公英加西蘭花、兔心臟配羊腰切片外加鴨肝，撒上五顏六色的營養(yǎng)補劑和魚油，用勺子挖些無糖酸奶，再按上一塊不及小孩手掌大小的價值80元的寵物食用餅干和剪掉指甲的雞爪，一盤多達15種以上食材的貓狗飯備好了。主人為它起名“愛麗絲夢游仙境”，配上一首舒緩輕柔的鋼琴曲。

寵物食物的畫風逐漸從“科學”走向“魔幻”，寵物烘培師們開始用貓狗能吃的食材，比如雞胸肉、羊奶、芝士、南瓜等，絞盡腦汁設計各種造型的無糖無鹽蛋糕，比如青菜綠的網(wǎng)球、動畫片《貓和老鼠》里的杰瑞老鼠，這些蛋糕專為過生日的寵物食用，上面用奶油寫著Happy Birthday和寵物昵稱，一些烘培店還提供復刻“壽星”肖像的餅干插在蛋糕上裝飾——壽星怎么想不重要，蛋糕主要功能是給主人拍照發(fā)朋友圈用的。在淘寶上，4寸大小的寵物蛋糕售價高達478元人民幣?！?00塊錢，我狗最多只要5秒鐘就吃完了”，蔣歆說除了蛋糕之外，她還去過一家專門的“寵物餐廳”，一份給小狗吃的“大餐”總重只有200克，食材包括三文魚、牛肉、雞肉等，“根本等不到我說OK可以吃了，剛端上來兩秒，照片都沒來得及拍，198塊錢沒了”。

三、“富養(yǎng)時代”第三季：包機旅游，“日本馬桶蓋”風潮重現(xiàn)

帶著寵物去戶外的主人越來越多，網(wǎng)紅打卡地點在社交媒體上從家門口商圈里那個一份狗飯賣198元的寵物餐廳開始，一直擴展到“詩和遠方”——有上海人表示，“江浙滬毛孩子此生一定去內(nèi)蒙古看看”。

在率先開通寵物專車選項的城市上海，滴滴司機王先生在乘客上車前已經(jīng)在后座鋪好了尿墊，原本他汽車的規(guī)格是服務高端打車人群，比普通快車貴一倍，如果服務帶寵物的乘客，價格還要再翻倍，8公里路總價在80元左右；寵物主們開始在微信群組中討論，究竟小狗是坐汽油車更好，還是新能源車更好，“新能源車里面的空間更大，噪音也比較輕”，“我還是覺得油車開著比較順手”……近幾年包括特斯拉、智己、蔚來、極客等新能源車品牌紛紛推出帶有“寵物模式”的系統(tǒng)，主打功能是在車主離開汽車后，保持空調(diào)系統(tǒng)持續(xù)工作。

旅行讓寵物主們開始關(guān)心戶外活動毛孩子該穿什么?！拔乙郧坝X得狗不用穿衣服的，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)一些功能性的衣服、防護是必要的，比如說雨衣、沖鋒衣，還有防蟲衣?！睍约故菊幻鎵炱饋淼男」芬路?，她說這幾年最火爆的日本寵物戶外品牌，一件滑雪保暖沖鋒衣被代購最高賣到3140元人民幣，堪稱狗界“始祖鳥”，產(chǎn)品廣告圖是一只雪納瑞小狗，穿著一件四腳滑雪衫奔跑在雪地里，廣告語是“和小狗一起快樂生活”。

“買這個品牌的衣服簡直和當年搶‘日本馬桶蓋’差不多?！庇袑櫸镏魍虏墼诠俜骄W(wǎng)站上搶購熱門尺碼，比在12306上搶火車票更難，“網(wǎng)上每人限購3件，有狗友去日本玩的時候怒買了5件單價900塊錢左右的衣服”。

和寵物出行有關(guān)的品牌出現(xiàn)了炒價現(xiàn)象，蔣歆一口氣列出五六個世界各地的寵物品牌，她說，狗主人們把不再生產(chǎn)的顏色稱作“絕版”或者“限量”，比如一件“2020年限量色”的狗胸背原價300元左右，能炒到3300元——也就是幾根繩子幾片布。

“別買啦！停手吧！”寵物主群里一位家長忍不住發(fā)出“剁手表情包”。另兩位群友回復：“消費主義又勝利了嗎？”“果然，買狗買貓的錢，只是首付而已?！?/p>

在家長們的努力下，小貓小狗的長途旅行變得容易起來，2024年某點評網(wǎng)站“必住榜”上榜酒店中，提供“寵物友好服務”的酒店數(shù)量同比去年增幅接近20%，“寵物友好酒店”相關(guān)的評價量增幅接近40%；深圳機場在全國率先開通寵物候機廳，候機廳里設有專門讓小狗松開繩子玩耍的活動區(qū)域，機場負責人受訪時表示，“毛孩子”再也不是貨物，而是家庭的一員；航空公司也開始放開寵物和人同坐的服務，包括海南航空、祥鵬航空、西部航空在內(nèi)的國內(nèi)部分航空公司開始準許小體型寵物進客艙，一個航段單只寵物收費1399元；攜寵出游旅行社開始為寵物團定制路線，成團后直接包機，拉著一飛機的狗和主人去往更遠的景點，比如去長白山看雪；中國高鐵也摩拳擦掌，2024年5月，中國鐵路客戶服務中心發(fā)布試探性氣球——一份“高鐵寵物運輸調(diào)查問卷”，開始詢問有沒有攜帶寵物出行的需求、期望寵物運輸定價標準、怎么才能降低對其他旅客的影響等問題。

越來越多的寵物進入公共空間后，人與人之間的矛盾也出現(xiàn)了。比如，前述中國高鐵問卷就引起網(wǎng)民激烈的爭論，有非養(yǎng)寵人士堅稱“決不允許寵物上高鐵”，因為“人和所謂的寵物地位不一樣”，也有人認為“對動物毛發(fā)過敏的人應該得到照顧”，還有養(yǎng)寵人士建議“開通寵物專廂”；寵物主與寵物主間也有沖突，比如即便在公共場所必須牽繩的養(yǎng)狗管理條例之下，仍然有主人認為不牽繩無過錯，蔣歆今年報警不下5次，原因都是因為遇到不牽繩狗，“其中有次一個中年男性還想沖到我面前打我”，她無奈道。

近期一些矛盾沖突正在升級，2024年11月16日，廣東省寵物行業(yè)協(xié)會通報，廣州地區(qū)已確認有超過40只寵物狗因疑似被人投毒死亡，其中還包括一條考了狗醫(yī)生執(zhí)照、常去養(yǎng)老院探望老人的撫慰犬Eddie，目前警方正在介入調(diào)查?！霸趯櫸锶菀资艿焦室鈧@一點上，似乎很難有實質(zhì)性的法律保障，這也是寵物主們最擔驚受怕的地方，”蔣歆說，他們都盯著北京65歲男性故意投毒殺死小區(qū)11只寵物狗的案子，這起惡性事件已經(jīng)走到刑事立案，快到一審判決了。

四、被“寵物+”拯救的人類：失意畢業(yè)生和地產(chǎn)人

大學畢業(yè)生在最難就業(yè)季里，張雪峰多次建議直播間里的家長和學生：看看寵物行業(yè)吧，“未來大風口”，“十年不用愁”。他還寬慰考研費勁的同學說，“獸醫(yī)不需要研究生學位”也能就業(yè)掙錢，“人拉稀了沒事兒，狗拉稀了可是大事兒”。

2023年在網(wǎng)紅聚集的浙江杭州，中國美院產(chǎn)品設計專業(yè)畢業(yè)生、00后孫飛，養(yǎng)了3只小貓。大三實習時她就開始了解，設計師是“萬年乙方”，“幫甲方提鞋”、“被甲方灌酒”、“忍耐無數(shù)次修改”是家常便飯，如果入職一家大廠做“設計螺絲釘”，可能要忍受畫自己沒什么興趣的圖，還要和同事、和客戶進行毫無意義的扯皮，“我想想這日子就太難過了”。當她回家看到軟糯的小貓咪時，突然下決心自己開間工作室，接和寵物相關(guān)的設計，“至少小動物有關(guān)的都能治愈我”。

她在社交平臺上發(fā)布了寵物品牌的設計案例，其中一個貓爬架以圣誕為主題，主體結(jié)構(gòu)由一顆綠色圣誕樹連接著紅白相間的拐棍糖構(gòu)成，另一個貓爬架是三個蘑菇的造型，那之后，“爆了”，找上門來的客戶絡繹不絕，一年之內(nèi)，她的設計工作室從零收入到每月最高十幾萬元流水，“比我的很多同學掙的錢都要多”，緊接著她開始招募員工，“給他們交足五險一金”。

寵物行業(yè)也在打撈困頓的地產(chǎn)人?！昂煤酶犊畹募追?jīng)]有了”，天津一家10人建筑設計公司應收賬款千萬元催收無果，從2023年底開始自救，一級注冊建筑師們開始用激光雕刻做起“貓咪財神廟”、用CAD給“貓咪別墅”建模，用毛線給貓窩布置綠色景觀……半年后，這家公司竟然靠著“不務正業(yè)”活了下來；有獵頭在社交媒體上進一步建議建筑設計、環(huán)境藝術(shù)設計等專業(yè)人士“跑步進入寵物賽道”，“月入過萬”，“不丟人”，說成功案例十年前早已擺在眼前——2015年在同樣出生率持續(xù)低靡的日本，設計師原研哉組織了隈研吾、伊東豐雄、妹島和世等16位頂級建筑師設計13種狗窩，全球巡展。2024年，32歲的湖北房產(chǎn)銷售安迪實在忍不了為了賣不動的房子天天剪短視頻、搞直播帶貨到深夜，8月，她辭掉了月入過萬的工作，回到家揉了揉小貓，給自己定下一個人生目標：開一家寵物店，幫貓貓狗狗洗澡剪指甲——一樁既能提供情緒價值又能提供經(jīng)濟回報的事業(yè)。

寵物不單收容地產(chǎn)從業(yè)者，還開始拉動地產(chǎn)項目，成為各地吸引人才駐留的政策。2023年上海市住建委副主任、市房管局局長王楨在民生訪談熱線中回應市民，此后保障性租賃房社區(qū)會提供更多元的生活服務——如建設寵物友好型公寓。其后上海松江區(qū)、閔行區(qū)、浦東新區(qū)等地陸續(xù)出現(xiàn)寵物友好保障性租住房社區(qū)，50平月租5000元左右，在公寓樓周圍配備近千平米寵物公園，設有寵物攀爬、跳躍、鉆洞等游樂設施，并提供寵物托兒所，解決租客外出期間的寵物照護問題。閔行區(qū)的城開莘寵物友好公寓剛?cè)胧校?00套租房就秒光，社區(qū)運行455天后仍處于滿房狀態(tài)。截至今日，官方小程序上排隊等候入住的租客已超過300位。

高學歷年輕人也開始入局寵物經(jīng)濟的垂直細分領域。“985設計女孩逃離大廠做寵物美容師”“985碩士改行寵物殯葬師”“90后社恐男轉(zhuǎn)行犬行為調(diào)整師”，成為內(nèi)卷時代里動物用“月入過萬”治愈人類的新敘事。蔣歆記得“上門喂貓遛狗”這事是七年前流行起來的，那時她出差，就找了領養(yǎng)機構(gòu)的志愿者幫忙照顧貓咪，“一次收費60，趕過來可能連打車費都不夠，愿意幫忙純屬因為喜歡貓咪”。到了今天，上門喂貓遛狗已經(jīng)變成了一種叫“寵物托管師”的正經(jīng)職業(yè)，接單的APP平臺涌現(xiàn)，社交媒體上有“貓奴”曬出自己一口氣下載了8個接單APP成為“托管師”；也有寵托師因為在2024年春節(jié)7天賺1.5萬元而沖上熱搜，變成了“節(jié)假日打零工的王者”。上海一所高校教師、生物學博士丁楚因為喜歡小動物，在2023年注冊成為一家寵物照護APP的兼職“寵托師”，“一年我接了20單，掙了1200塊錢”，但她一點不在乎錢的事，倒是和小動物相處，讓她特別開心。

五、科技與狠活，死亡與“重生”

和人類一樣，在寵物消費領域，“看病難”、“看病貴”是主人最大的心病。如今，全國寵物醫(yī)院數(shù)量超過34萬家，但好的醫(yī)療資源集中在大城市，“一直是供不應求的狀態(tài)”。從業(yè)12年的獸醫(yī)杜文韜是上海一家連鎖寵物醫(yī)院的院長，畢業(yè)于中國農(nóng)業(yè)大學動物醫(yī)學，他說自己一半以上的同學都已經(jīng)不做臨床獸醫(yī)，因為“太苦太累”。如今寵物醫(yī)院骨折手術(shù)動輒過萬，髖關(guān)節(jié)、髕骨置換手術(shù)、腫瘤切除手術(shù)高達3萬~5萬，大型犬由于用藥劑量更高，價格翻倍，達到10萬元；一些為寵物延長癌癥等重大疾病手術(shù)后生存期的藥物，一針注射劑高達千元，與一線城市三甲醫(yī)院價格持平；為有缺陷的小動物提供假體和義肢的企業(yè)也在增加，蘇州已經(jīng)有專門的中國3D打印工作室，為一些經(jīng)歷意外或手術(shù)而失去四肢的寵物量身定制義肢、輔助輪椅，20個工作日內(nèi)完成定制，價格在3000~8000元不等，讓他們重新在草地上奔跑。不過比起國外愛狗人士，國人仍有較大發(fā)展空間——美國娛樂界名媛卡戴珊甚至花1萬英鎊給已經(jīng)絕育的狗買了一對假睪丸……

近五年，中國“寵物殯葬”服務市場規(guī)模也擴大了兩倍，達到18.25億元，寵物殯葬相關(guān)的注冊公司也已超過5500家；廣西“90后”青年彭昱凱進入寵物殯葬行業(yè)后，三年在北海送走了超過10000只寵物；四川眉山市一家寵物殯葬中心建造花費了2000多萬元，建成了一棟約2000平米的白色建筑，內(nèi)設寵物理容室、告別室、火化房，提供寵物梳洗、理容、告別、火化儀式、骨灰存放一站式服務——堪比寵物界“八寶山”。司機在接寵物時，不能說“你這個狗死了多久”，而是必須溫和地詢問“咱們寶貝是不是剛剛離開”“我現(xiàn)在可以把它放在車上了嗎？”據(jù)北京商報統(tǒng)計，人們在寵物葬禮的花費超過1000元，超過6成的寵物主會想要一個告別儀式，四分之一的人會想要用骨灰制作成紀念品，比如用寵物毛發(fā)培育出來的“生命鉆石”，1克拉售價7000元以上。北京一場寵物告別儀式的價格3200元起步，在一場標準的儀式上，寵物睡在鮮花和蠟燭圍繞的長眠臺上，身上蓋著印有“南無阿彌陀佛”經(jīng)文的往生被，由白事司儀站在臺前為寵物念悼詞，告訴主人寵物生前幸福生活的痕跡，還有電視屏幕滾動播放寵物生前的照片，主人痛哭流涕擁抱遺體做最后的告別，用梳子最后一次整理寵物的毛發(fā)——整個流程高達8000元。

也有寵物主接受不了貓狗只有短短十多年壽命，想“逆天而行”，選擇“克隆”——克隆人類違法，但克隆寵物是合法的，只有一個缺點：貴。一家克隆機構(gòu)告訴鳳凰網(wǎng)，克隆與本體的DNA同一性高達99%，有需求的寵物主不在少數(shù)，排隊要等2~3個月才能正式開始流程，整體克隆周期在8~12個月，如果最后失敗可以退款，2024年寵物克隆單只價格為15.8萬元，不區(qū)分貓狗和體型，雙十一降至12.8萬。2023年底南風窗報道，如果暫時沒有克隆需求，機構(gòu)表示也可以為寵物提供基因存儲服務，“提取很小一點皮膚表層組織，2500元”，“3年10000元”，“讓陪伴一直延續(xù)下去……”但這項天價消費的客戶滿意率并不算高——“即便看起來很像，但是性格，靈魂，是另一個個體了”，有自稱購買過克隆服務的狗主人如此回復網(wǎng)友。

號稱為寵物延長壽命的藥物也在緊鑼密鼓的研發(fā)中。在中國互聯(lián)網(wǎng)世界，最出名的3種藥物來自中國、日本和美國。據(jù)新華社報道，被稱為“中國逆齡研究第一人”的中國科學院研究員姬廣聚，已成功讓老鼠返老還童——通過注射治療讓那些已經(jīng)衰老脫毛的老鼠，重新長出毛發(fā)，并顯著提高了它們的學習記憶和認知能力。2024年上半年，這款藥物稱已進入藥物工藝開發(fā)階段，國內(nèi)有多家寵物藥品機構(gòu)尋求授權(quán)合作；東京大學醫(yī)學院教授的宮崎徹是位愛貓人士，他正在研究一種可以改善貓咪腎臟功能的蛋白質(zhì)AIM，稱一旦研究成果用于藥物，貓咪活到30歲可能不是夢，他曾在社交媒體上表達過研究經(jīng)費吃緊，話音剛落網(wǎng)友立即發(fā)動捐款，最終約2萬人捐款，總額達到3億日元；美國一家獸醫(yī)生物技術(shù)公司Loyal則在研究三種針對不同體型的狗的壽命延長藥物，創(chuàng)始人席琳·哈利瓦在2023年11月底曾宣布，“爭取至少延長一年的健康壽命”，比起其他研究者看來保守不少。

除了渴望毛孩子的壽命更長、陪伴更久，人類也開始尋找更多“小眾”動物成為寵物。

“養(yǎng)異寵的人也在變多。”曉吉去參加了今年的亞洲寵物博覽會，她說每年展會的規(guī)模都在變大。2024年會場占地面積超過30萬平米，首次參展的新品牌超過40%，據(jù)媒體報道，包含蜥蜴、蛇、蜘蛛、狐獴、浣熊、安格魯貂等動物在內(nèi)的異寵區(qū)受到熱捧。曉吉就在那里花了1600元買了一對紅白相間的“豬鼻蛇”帶回家，放在玻璃箱里觀賞。她的小狗幼兒園里，已經(jīng)有鴨子、觀賞雞、貓咪等小動物，她的終極目標是養(yǎng)一匹舍特蘭矮馬，“我們算了一下買馬要花4萬~8萬，但我們要存夠至少20萬，因為養(yǎng)馬要在室外修馬廄，還要為馬準備飼料和醫(yī)療費用……”

蔣歆的家附近，近幾年除了狗之外，還有貓咪、兔子、鸚鵡、安格魯貂、卡皮巴拉、羊駝、麋鹿等各式各樣的動物作為寵物遛上上海街頭。一次遛狗時，她聽到旁邊有路人怪叫起來，她探頭一看，原來有人帶了一只巴掌大的狐獴出街，那只小小的鼠科動物立在地上，緊張兮兮地來回張望。

在寵物殯葬公司的告別案例里，也已經(jīng)出現(xiàn)了土撥鼠、鬃獅蜥等生物，悼詞寫著“送別土撥鼠寶貝”、“給特別的你一個溫柔的告別”……

貓狗已經(jīng)不能滿足人類了。

相關(guān)知識

養(yǎng)1只貓=6只狗？“寵物經(jīng)濟”正蓬勃，疫情期間“鏟屎官”的需求又升級了
2019年中國寵物行業(yè)白皮書及合法進口寵物食品的條件
年輕人需求催生寵物健康養(yǎng)護 醫(yī)療困境尚待破解
瑪氏天津?qū)櫸锸称饭S投產(chǎn) 助力中國寵物食品產(chǎn)業(yè)新質(zhì)發(fā)展
狗狗難產(chǎn)，如何預防？（寵物家庭必讀，教你應對狗狗難產(chǎn)的各種情況）
貓狗腸道菌群—“主子們”的健康新領域
兒童“精養(yǎng)洗護”成進口新賽道，過去一年40多家新品牌入駐天貓國際
寵物貓喂養(yǎng)指南：讓您的愛貓健康成長
《中國寵物營養(yǎng)與喂養(yǎng)指南》正式發(fā)布
【紫金山新聞】“中醫(yī)”治療疑難雜癥，寵物過上“健康幸?！蹦?/a>

網(wǎng)址: 中國寵物數(shù)量大過嬰幼兒？1億家庭進入“貓狗富養(yǎng)時代” http://www.u1s5d6.cn/newsview158749.html