首頁資訊婆婆走好

婆婆走好

來源：泰然健康網(wǎng) 時(shí)間：2025年03月21日 08:04

　　▌兩只貓

　　婆婆的葬禮在她離世一周后舉行。當(dāng)女兒把畫輕輕放在棺木中裹著婆婆身體的絲綢被褥上時(shí)，我忍不住哭了。我不清楚自己是想起了那些曾經(jīng)幻滅的經(jīng)歷，還是因?yàn)檫@些年凡遇難事我總本能會(huì)想到她。

　　婆婆一直很體諒我，是我母親去世后我唯一可以商量事情的老人。有時(shí)我因?yàn)榍榫w不好臉上掛不住，她會(huì)在旁邊輕輕說一句：“放松些，沒事的?！?/p>

　　婆婆以猝不及防的方式離世。我們?nèi)コ鍪碌哪羌业昕戳吮O(jiān)控——婆婆向外走著，在門口的臺(tái)階上，她的手沒有拉好門框，一瞬間倒地，腦袋直接砸到地上，一只腳半懸著撐了一下，隨后疲軟地落在地上……這是她留在世間最后的影像。在此之前她還打電話給我，說：“灌了香腸，記得拿?！?/p>

　　搶救室里，婆婆一直處于昏迷狀態(tài)，只剩下潮狀呼吸。她的強(qiáng)硬與驕傲，甚至倔強(qiáng)的脾氣，已然全部離她而去。我取下她手腕上的表，把衣服從她瘦小的身體上褪去，感覺她整個(gè)軀體異常松軟。這讓我想起臨終時(shí)的母親，吸氧、心肺復(fù)蘇、注射腎上腺素……過程中心臟一度停跳，腦內(nèi)擴(kuò)散性出血，生命跡象無限接近終點(diǎn)……

　　婆婆獨(dú)居八年，愛在網(wǎng)上購(gòu)買衣服和小家電，小區(qū)門衛(wèi)開玩笑稱她是老年網(wǎng)購(gòu)達(dá)人。我卻覺得她是因?yàn)楣陋?dú)，在網(wǎng)購(gòu)的世界里可以找到快樂。每到假期，我和女兒會(huì)去看她，約著一起吃飯。70多歲的老人，牙齒松動(dòng)脫落，只能吃點(diǎn)軟糯的食物。有段時(shí)間她胃口不錯(cuò)，在餐廳吃飯還挑剔火腿湯不夠熱，聲音很大地對(duì)服務(wù)員喊：“這湯不熱啊，快拿去熱熱！”店員體諒她年紀(jì)大，湯重新加熱又端上來，她才高興了。我們?cè)谝慌匀滩蛔⌒Α@老太婆，年紀(jì)一大把，還挺橫！看見她還有這種強(qiáng)硬，心中反而是一種寬慰——她經(jīng)歷了苦難，對(duì)喜悅和悲痛不再敏感，大多數(shù)時(shí)候裹了一層自我保護(hù)的鈍感力。

　　去年起，婆婆消瘦得厲害，我感到不安，問她怎么啦？她只是笑笑。因?yàn)樯涎烂撀?，嘴形急速扁下去，她蒼老得有些觸目。

　　每天早起，婆婆往返于家和公司。到了冬天，我們一再提醒她路上注意安全，可她仍然我行我素。她不喜歡依靠他人，執(zhí)拗地，一直獨(dú)來獨(dú)往。

　　我認(rèn)識(shí)婆婆那年，她正好五十歲。初次見面有些尷尬，她不像那些會(huì)來事兒的長(zhǎng)輩拉著我噓寒問暖做足面子上的功夫?？蛷d掛著兩幅老虎下山圖，我很好奇，通常客廳掛的不都是寓意吉祥的書畫么？她兒子解釋，爺倆兒隨時(shí)吵架，她說一山容不得二虎，只有買兩張老虎下山圖來暗示父子倆的相處模式。

　　第一次見面不太自然，我們都努力想找話題講，結(jié)果有些徒勞……我擔(dān)心遇到不好相處的人。一起生活后，才知道她并非苛刻的老人。我不大會(huì)做飯，她也并沒像其他婆婆那樣對(duì)我表示失望。有一次我提前回家把飯煮上，結(jié)果水放多了煮成稀飯，她也沒有責(zé)怪我，而是跟我講起從前的事。其實(shí)她也不擅長(zhǎng)家務(wù)，她做了媳婦以后，是她的婆婆在家做飯帶孩子。

　　婆婆16歲參加工作，直至做到公司財(cái)務(wù)科長(zhǎng)。她總對(duì)我說：“我這人吶，屎從的人我不欺，惡的人我也不怕?！?/p>

　　因?yàn)闋攤z兒經(jīng)常出差，我和婆婆有了更多的相處時(shí)間。夏天傍晚，我們會(huì)坐在一起看一集《閑人馬大姐》后再去做飯，她做的醋熘洋芋絲很好吃。

　　后來我的婚姻出狀況，有次我哭的時(shí)候她對(duì)我說：“你難過了可以找媽。”我確實(shí)不知道自己能找誰。她翻出相冊(cè)給我看，照片里，她被一個(gè)身形苗條的穿旗袍的女子抱著。她跟我講起她的身世，她是被抱養(yǎng)的孩子，不知道親生父母是誰。少年的她背井離鄉(xiāng)從山西、四川輾轉(zhuǎn)云南，幸運(yùn)地遇到了她的丈夫和一位寬厚的婆婆。丈夫下海組建工程公司，順風(fēng)順?biāo)畮资?，后來?jīng)歷諸多變故，公司運(yùn)作步步艱難……他在一次境外項(xiàng)目的執(zhí)行過程中身患惡疾，輾轉(zhuǎn)回到家，人卻已經(jīng)不行了……落下一堆難于處理的債務(wù)。別人的晚年是夕陽紅、旅游、廣場(chǎng)舞，她的晚年處處艱難，問題接踵，所以她70多歲仍然要去公司“上班”。但即便這樣，她仍保持了自尊和體面。有一次她對(duì)我說，她不能生病，病了這個(gè)家就更麻煩了……

　　我確認(rèn)她幸福過，在60歲以前，那時(shí)公司在市中心租了兩層帶花園的辦公樓，公公閑暇時(shí)在花園種了好多花，公司項(xiàng)目做到了南亞，她退休也還在公司管理財(cái)務(wù)；她待人和善又不失威望，處事黑白分明，是非清晰，誰也糊弄不了她。兒子少年得志春風(fēng)得意，女兒悠閑散漫經(jīng)常開玩笑“嗨！老太婆。”她懟過去“叫什么，滾一邊去?！钡龑?duì)我卻一味地包容。

　　清理她的遺物時(shí)，我看到好多老照片，房間里有好多還沒來得及拆包裝的衣服……過去她總會(huì)說：“買了衣服，你們有空過來拿?。　蔽覀兛偸呛芊笱?，說：“不急，有空再說?！贝┢鹚I的棉褲，我能度過寒冷的冬天。而她，會(huì)在天上說：“看嘛，過去你們那么敷衍，終有一天你們會(huì)記得我這老太婆的好?！?/p>

　　她去世后我竟一次也沒夢(mèng)到過她，想來走得順?biāo)欤?/p>

　　她是我前任婆婆，享年76歲。