編者按：今天與大家分享的是“黃藥師”的故事，當然不是金庸小說理的那一位，而是一位真正的藥師。當下中醫(yī)藥的處境，應(yīng)了黃老先生的一句話：“醫(yī)準藥不靈”。那么誰之過呢？除了對于目光短淺、急功近利、偷工減料、竭澤而漁……的檢討與鞭撻，我們是否還要在人性良知基石的壘建中，疊加起強有力的制度保障？

本文是著名作家南翔教授作品，原刊載于《隨筆》2017年第5期，《城市文藝》（香港）總第90期。南翔老師修訂后授權(quán)思想潮發(fā)布，為方便手機閱讀對長段落進行了進一步分段處理。

藥師黃文鴻

01

唐詩中的五言與七言詩，多如繁星，收入歷年小學(xué)課本的，多半有賈島這一首五絕《尋隱者不遇》：

松下問童子/言師采藥去/只在此山中/云深不知處。

很多年前，采藥一行就漸趨式微了，慢慢的，只剩下詩歌與丹青中留存著青蔥而古老的記憶。

中草藥因了種植，保存了它絕大多數(shù)鮮活的野生基因；又因加工炮制，將它與西藥拉開了距離，卻常與國人的飲食切近。藥食同源之謂，更是消弭了醫(yī)藥與飲食的界限，深深契合了國人對西藥副作用與生俱來的懷疑與戒懼。

然而，且不說歷史上不止一次有過中醫(yī)藥存廢之爭，晚近一二十年，“中醫(yī)亡于藥”的大聲疾呼，更因出于各地中醫(yī)藥專家之口，成了懸在中醫(yī)藥界頭上的一柄達摩克利斯之劍。

緣此，我欲入“云深不知處”的心思便愈發(fā)強烈了。陽春三月，我來到江西樟樹，冀望尋訪幾個老藥師，一則這是我采寫手藝人系列的應(yīng)有之義——我一直認為中藥加工炮制的行家里手，當然也是手藝之一種，二則我對于中西醫(yī)自稱毫無偏見，中西醫(yī)結(jié)合或許最能體現(xiàn)絕大多數(shù)人包括本人的兼收并蓄。

南翔，本名相南翔，教授，一級作家，兩岸三地作家協(xié)會理事長，著有《南方的愛》《大學(xué)軼事》《前塵》《女人的葵花》《叛逆與飛翔》《綠皮車》《抄家》等十余種。

在前不久的一次老同學(xué)小酌的飯桌上，推崇與貶抑中醫(yī)藥的觀點如楚河漢界，各執(zhí)一端，當然也有幾個“騎墻派”，我可算是其中之一。只不過我這個“騎墻派”覺得中西醫(yī)各擅勝場，從未敢小覷過中醫(yī)尤其是經(jīng)驗豐富的老中醫(yī)，但從各種渠道得知的中藥的危險處境，則一直縈系于懷，來到藥都樟樹也是想多方求證一下中藥的來路與正途。

細雨紛飛的樟樹，滿眼新綠。香樟是南方常見的綠化樹，很多城市都將其命名為市樹，如杭州、義烏、無錫、宜賓、馬鞍山、張家港，包括江西省的省會南昌。但是樟樹市（宜春市下轄的縣級市）的市樹也是樟樹，或是全國唯一的市樹與市名同名。四川的攀枝花市，市樹是鳳凰樹，市花才是攀枝花（廣東稱木棉樹）。

樟樹市的市花是黃梔子花，1980年由黃文鴻提出，2015年經(jīng)樟樹市人大通過，黃梔子花是樟樹的四大道地藥材之一。帶我去尋找老藥師黃文鴻的，是我當年在江西大學(xué)成人大專文秘班教過的兩位弟子熊鐵軍與王鈞，前者曾供職市委機關(guān)，后者曾多年擔(dān)任當?shù)毓╀N藥材總公司總經(jīng)理，如此這般，便省去了很多尋找、辨析與接洽方面的煩難。

打車找到老藥檢所的宿舍區(qū)，雜亂的小院，斑駁的外墻，水泥地面，銹蝕的門窗，與我父母上個世紀七八十年代居住過的宜春某鐵路單位家屬區(qū)毫無二致。此時，已是2017年。一行數(shù)人上到黃老居住已久的二樓，老人已經(jīng)在門口等候了。

1937年出生的黃文鴻，今年80整，所謂耄耋之年，又稱傘壽。冬衣尚未盡褪，身材壯碩的黃老，精神頭兒很好，雙目大而有神，耳朵一點不背，聲音尤其洪亮，眼、耳、聲及神情，都佐證了這是一個健康指數(shù)很高的老人。在得知樟樹另外幾位老藥師身體都不同程度出現(xiàn)了一些狀況之時，我更為今天能采訪到黃老而心中竊喜。

事實上，黃老不僅身體好，善言談，還堪稱樟樹中藥界的靈魂人物。2013年的7月樟樹被授予“中國藥都”稱號——此為國內(nèi)唯一一家縣級市的該稱號獲得者，自始至終，他都是其中最重要的策劃者、撰稿者與匯報者。他在藥材鑒別、藥材炮制與藥文化三個方面均有權(quán)威性著作問世，因此奠定了他在此三方面國家級的領(lǐng)軍人物地位。

黃老在中藥領(lǐng)域的涉獵之廣，鉆研之深，成就之大，除了廣博的興趣、持久的耐心與超人的精力之外，實在難以賦予其它解釋。迄今為止，他撰述與編著的中藥相關(guān)書籍已達108種之多，這在當代中藥界或也找不到與之比翼頡頏者。

黃文鴻先生

采訪他之后回到深圳，我擱置了兩三個月沒有動筆，這個過程，跟他通過幾次電話。他只有座機不用手機，理由是為了少被打擾，潛心著書，我延宕的寫作，一是在思索，一個人與一個行業(yè)的關(guān)系到底可以有多深？再是我?guī)Щ厮浰偷膸妆緯骸吨兴幉恼鎮(zhèn)巫R別手冊》《樟樹中藥炮制全書》《樟樹中醫(yī)藥發(fā)展簡史》——分別代表黃老及老一輩藥師們在藥材鑒別、藥材炮制與藥文化三個方面的杰出成就，需要不時翻一翻，親炙一下國藥及其炮制傳承者的探索、顛躓、迂回與進發(fā)。

在黃老簡陋的寓所里的采訪以及一大堆相關(guān)資料的檢索中，我能夠提煉出一位老藥師篳路藍縷的來路嗎？我覺得一個人的職業(yè)選擇，有的相關(guān)個人興趣，有的相關(guān)出生境遇，黃老或許兼而有之。

02

1937年的秋冬之交，黃文鴻出生于樟樹一個普通的農(nóng)家。農(nóng)村的一日三餐原本并不是贛撫平原農(nóng)民的憂擾之事，國難方殷，一時卻使全國都陷入了緊張狀態(tài)。好在以“樟幫”傳統(tǒng)帶動下的醫(yī)藥行業(yè)，令方圓百十里的農(nóng)民皆有兼業(yè)的喘息之路。從小便在藥墟藥坊中廝混的文鴻自然也不例外，他的從藥條件除了父母親挨近家門口開有鄉(xiāng)村診所之外，還有一干親戚包括他的親哥哥都在醫(yī)藥中討生活。年不滿12，他便去百里之外投靠大他十幾歲的哥哥。哥哥在宜春橫塘開有一家藥店，那時候的樟樹農(nóng)家，孩子長大以后能夠吃一碗藥飯，便算是一個不錯的出路，文鴻的選擇向右看齊一般瞄準、靠攏哥哥姐姐們。

那個從樟樹走去宜春的畫面經(jīng)典而艱巨：一個尚未發(fā)育的孩子，穿一雙草鞋，背一個包袱、掖一把油紙雨傘，跟著一個挑著魚苗的半生不熟的鄉(xiāng)里人，沿著逶迤的山路，整整走了三天。第一晚歇腳在新余羅坊，第二晚寄宿在分宜，吃的粗茶淡飯，睡的是稻草墊子自不必說，一路上穿壞了幾雙草鞋才到達哥哥開的一個小小藥店，匾額卻十分震耳：裕隆中藥店。學(xué)徒工的日子，從到達裕隆藥店的第二天就拉開了序幕，一覺醒來，便帶著滿腳的水泡開始干活兒……

哥哥黃開翼當年避走家鄉(xiāng)，到分宜楊橋某私人藥店做學(xué)徒，之后去宜春橫塘開藥店，主要是為了躲壯丁。旗幡獵獵、兵荒馬亂之年，一旦被抓了壯丁，肯定兇多吉少。不為良相，便為良醫(yī)。以歧黃之術(shù)安身立命并懸壺濟世，原本是黃開翼不渝之矢志。他在自己的藥店任老板兼坐堂中醫(yī)六年之后的1953年，考入江西中醫(yī)學(xué)院中醫(yī)系繼續(xù)深造，3年后畢業(yè)分配到洪都機械廠職工醫(yī)院任中醫(yī)師，直至主任中醫(yī)師、中醫(yī)科主任，其擅長男性不育等疑難雜癥，與姚荷生、張海峰、萬友生等馳名遠近的名醫(yī)一道，成為江西中醫(yī)藥的中堅力量。

學(xué)徒工，無事不做，除了認藥、搬藥、碾藥……還要灑掃庭除，上山斫柴。第一個月學(xué)碾藥，第二個月學(xué)切藥，第三個月學(xué)炒藥，各有其煩難，也各有其精妙。用力是其一，用心是其二。天剛泛青便起床，漫天星光才稍息，幾年學(xué)徒下來，五六百種藥材性狀性味雖未必了如指掌，卻也都得其大概。

藥店學(xué)徒，跟著師傅去買藥那是常事，小本經(jīng)營，常懷慎微之心。饒是如此，也還有看走眼的時辰。這讓文鴻從學(xué)徒開始，便對藥之真?zhèn)蝺?yōu)劣，抱有強烈的剔懼戒備，亦為他多年之后執(zhí)樟樹藥檢所之牛耳，打下了厚實的根基。

由他主編的《中藥材真?zhèn)巫R別手冊》于2006年3月出版，厚達56萬字，按藥材來源分為植物、動物、礦物、藻菌、樹脂與加工五大類，所涉及的藥材商品共2851個。其中正品973個，偽品719個，偽制品169個，混淆品722個，習(xí)用品257個，新品種11個，詳述各種藥材的識別之道。此書堪稱晚近二三十年國內(nèi)中藥材真?zhèn)巫R別的扛鼎之作。

采訪黃老之前，孤陋如我，只知道藥材有真?zhèn)?，卻不曉得還有如許之多的名堂，于是就近請益：何為正品、偽品、偽制品、混淆品與習(xí)用品？黃老一笑后道，正品顧名思義，就是正宗的藥材，講究基源、種子、產(chǎn)地、栽種與成熟期等，不能是引進的種子。

偽品就是家族與產(chǎn)地都非正品的藥材，如冬蟲夏草的正品產(chǎn)地是西藏、青海等部分地區(qū)，其它產(chǎn)區(qū)的就很少是正品。有的偽品不是不能用，但是價值要大打折扣。如白芷的正品有川白芷、杭白芷、祁白芷、禹白芷等，而滇白芷、野白芷等就是偽品。

如果說偽品需要提防，那么屬于劣藥的混淆品就更需小心，例如山藥的正品是毛山藥、光山藥，主產(chǎn)地是河南古懷慶府，故習(xí)慣稱為“懷山”（有人以為是安徽之“淮山”，謬也），山藥的偽品有木薯、甘薯、番薯等，混淆品則有天花粉、參薯、山薯等。

在三類偽劣藥品中，最需警惕的是偽制品——這也是售者最無道德，病家最為害怕的一種，如阿膠用塑料偽制，蟲草用淀粉偽制，犀牛角用塑料或動物蹄甲偽制；商陸根偽制成高麗參，莪術(shù)偽制成田七，雜木偽制成沉香……花樣繁多，令消費者眼花繚亂、防不勝防。

黃老的話使我想起七八年前，我隨深圳市政協(xié)一行去西藏，在蟲草產(chǎn)區(qū)的那曲路邊買了一些蟲草，回家打成藥粉，沖服了一次便覺天旋地轉(zhuǎn)，自辦公室叫來救護車送去醫(yī)院急救……

第五種習(xí)用品，也就是代用品。譬如牛黃的正品是天然牛黃，為?？苿游锱５母稍锬懡Y(jié)石，得之不易，貴超黃金，代用品為人工牛黃。市售安宮牛黃丸便分為天然牛黃與人工牛黃兩種，價格懸殊。人工牛黃也可說是一個新品種，系用牛和豬的膽酸、膽甾醇、膽紅素、無機鹽等制成。還有一個新品種：人工培植牛黃，系用紗布包棉花放入牛膽內(nèi)，刺激產(chǎn)生膽結(jié)石。一年之后取出棉花紗布，溶入沸水蒸干，再烘干。此品呈淡黃色，粉末狀，能掛甲（“掛甲”是中藥鑒定牛黃的一種方法，是指取牛黃少量，加清水調(diào)和，涂于指甲上，能將指甲染成黃色。）

按照黃老的說法，別人寫的此類書，著重在說真，他則著重在辨?zhèn)巍?/strong>群假畢現(xiàn)，真始出焉。

一般學(xué)徒三年，文鴻兩年半出師，獲得鄉(xiāng)一級考核合格證書。畢竟還是翩翩一少年，1952年回到樟樹中學(xué)繼續(xù)讀書。樟中是一所省內(nèi)統(tǒng)招的聯(lián)合中學(xué)，兩翼的新余與豐城皆無像樣中學(xué)，優(yōu)秀考生一并到這里來住校就讀。他此前沒有學(xué)過數(shù)學(xué)，憑借穎悟超群與挑燈夜讀，得以迎頭趕上，為校長石杰以及學(xué)生會所青睞，擔(dān)綱學(xué)生會總值日，掌管最為吃重的分飯之事。

物質(zhì)匱乏的年月，平衡一日三餐的矛盾，一點不比提高成績輕松，面對每天吃飯帶來的群議洶洶，文鴻想出一個點子：改變以往的分飯模式，同學(xué)自己排隊盛飯，吃得快的可以再次排隊打飯，吃得慢的自己負責(zé)。結(jié)果食量大的同學(xué)第一次只盛半碗，邊吃邊排隊，等待第二次加飯，食量小的同學(xué)一碗而足。如此一來，既節(jié)省了人工，也平息了矛盾。

1955年以優(yōu)異成績中學(xué)畢業(yè)之后，文鴻為樟中保薦上了1951年創(chuàng)辦的江西藥科學(xué)校，這是目前江西中醫(yī)藥大學(xué)的前身。原本兩三年的藥店學(xué)徒得到很多辨識藥材的直接經(jīng)驗，中學(xué)三年的文化課是基礎(chǔ)的夯實，藥科學(xué)校的三年就讀則將經(jīng)驗與理論用一根柔韌的紅絲線串聯(lián)。當一個人的興趣、視野、學(xué)業(yè)與崗職不謀而合地站在一條直線上，想不作為都難哪！

畢業(yè)后分到豐城縣衛(wèi)生院，藥房工作三年即任藥劑科科長之職。檢點文鴻的工作步履，那頭幾年恰是神州大地風(fēng)云翻卷，國計與民生皆在劇烈的動蕩中顛簸而行。如果說，比他大幾歲的知識人，印象最深的是一波才息一波又起的應(yīng)接不暇的運動，那么他甫入社會不久，印象更深的是匱乏。

在醫(yī)院藥房做管理的身份，使他暫避了饑寒之苦，卻無法避見史上或許最峻嚴的饑饉：素有魚米之鄉(xiāng)稱謂的贛撫平原上，馳目都是被剝光的樹皮，被深挖的草蔸。寒鴉野犬，聲聲凄清。身處醫(yī)院，走廊上魚貫進入的都是面無血色、形銷骨立之軀；浮腫病在蔓延，絡(luò)繹不絕送來的病人，腿上、身上，一按一個坑，此病說難亦易，一言以蔽之：營養(yǎng)不良。在大面積的饑餓肆虐下，營養(yǎng)補充就是鋼鐵一般樸素又堅硬的道理。

與糧食的極度匱乏一樣，醫(yī)院同樣十分匱乏營養(yǎng)品。素喜動腦，且心懷惻隱的文鴻，即使自己還不至于挨餓，卻無法坦然面對眾多骨瘦如柴的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親。他看見水塘里的浮萍等藻類植物，想起家禽家畜能從中覓食，必定是有營養(yǎng)物質(zhì)，便找尋了一些相關(guān)資料做參照，帶領(lǐng)同事們一起人工培植，先是在醫(yī)院挖水池移植，摸索著怎樣施肥，促使迅速分蘗發(fā)蔸。小球藻繁殖獲得了成功，培育一周即可食用。

據(jù)資料：“小球藻（Chlorella）為綠藻門小球藻屬普生性單細胞綠藻，是一種球形單細胞淡水藻類，直徑3～8微米，是地球上最早的生命之一，出現(xiàn)在20多億年前，是一種高效的光合植物，以光合自養(yǎng)生長繁殖，分布極廣”。當今高科技時代精細加工的小球藻如同多種維生素一樣，成了一款保健品，當年粗陋的生產(chǎn)條件，小球藻其實只是為匱乏的飼料增加了一個來源。

檢索那個時代的權(quán)威媒體報道，多半是這樣的：1960-01《為高速度發(fā)展養(yǎng)豬事業(yè)提供精飼料溫州專區(qū)農(nóng)村大量繁殖小球藻》，1960-06《全民生產(chǎn)小球藻——瑞安縣大面積繁殖小球藻運動風(fēng)起云涌》。那些年，國外也有相關(guān)報道人食小球藻的研究：《小球藻代替糧食：日本科學(xué)家研究已有成效，“水中豬肉”營養(yǎng)豐富，繁殖極快一日長百倍》，《解決人在宇宙旅行中氧和食物的供應(yīng)問題：蘇科學(xué)家加緊研究小球藻》。

重要的還不是人與豬是不是可以同食一種植物，乃是這種糧食代用品，在樹皮草根都可以果腹的饑荒年代，不失為攀附了一根救命的稻草。

03

歷數(shù)文鴻的職業(yè)生涯，從事最久的當屬藥檢一途，從1979年到1997年——該年退休繼續(xù)留用至2003年，首尾二十四年，其中長期擔(dān)綱樟樹藥檢所負責(zé)人。藥檢就是監(jiān)督，監(jiān)督之職，煩難，瑣碎、沉重，壓力大，得罪人。

他居然一干二十多年，站住了，沒有被撲面而來的風(fēng)霜雨雪、不可勝數(shù)的藥商藥販用軟硬刀棒所擊倒，這不能不說是一個奇跡。而他內(nèi)心一直尊崇的藥德，便是物質(zhì)世界泥沙俱下中的砥柱中流。

寫此稿中的一天，彼此在電話中長聊，我問他，所謂藥德，能否用最精簡的話語概括？

他毫不猶豫地回答：不賣假藥。

這使我想起在上海，途經(jīng)國家會計學(xué)院看到的一條或許是最短小的校訓(xùn)：不做假賬。

同斥一個“假”字，如果說，后一個假，導(dǎo)致了稅收流失，前一個假，輕則耽誤療治，重則危及性命。

藥檢所的崗職，宛如一把銀光閃閃的鋼篦子，篦出真藥，擋住形形色色的偽品、偽制品與混淆品。

如所周知，驢皮所制驢膠尤其阿膠，是名貴滋補中藥，市場需求很大。猶記當年，一個河南客商送來樟樹兩卡車整整10噸驢皮。一見他犯疑的眼神，客商便掏出一個大大的紅包，顯然是有備而來。這更加引起文鴻的懷疑，驢皮偽品有馬皮、騾皮、小黃牛皮、小水牛皮、山羊板皮、綿羊皮等，但以馬皮、騾皮、牛皮混入者較多。

此時的他對驢皮的真?zhèn)螞]有把握，遂星夜聯(lián)系省農(nóng)業(yè)大學(xué)獸醫(yī)系的一位教授，次日抽取一張驢皮去南昌鑒定。獸醫(yī)系教授告訴他，識別可以從皮色、毛色以及毛的旋轉(zhuǎn)方向等著手：完整的驢皮略呈長方形，驢頭皮較長，耳大且較寬，耳長12——25厘米，耳內(nèi)側(cè)呈灰白色或有血紅色，較光滑，鶻唇、眼圈部多呈灰白色；在兩鼻孔之間偏上有一毛旋，多數(shù)后腹部兩側(cè)無毛旋，極少數(shù)有毛旋，且不明顯，腹部多呈灰白色，少數(shù)肚皮部有毛旋。綜合判斷，客商送來的是馬皮。當天趕回，客商仍然賴著不走，又欲向他夫人行賄，被夫婦倆呵斥出門。

平時鑒定，情況五花八門，既需原則性，又需靈活性。譬如，有時查到混淆品就不能統(tǒng)統(tǒng)一棍子打死。一次，某藥廠誤將山羊角當做羚羊角收購了一大車。正品羚羊角是?？苿游镔惣恿缪虻男垩蚪?，混淆品有藏羚羊角、黃羊角、盤羊角、黃牛角、斑羚角、綿羊角、山羊角等十幾種之多。山羊角也是藥材之一種，羚羊角上半段有一條隱約可辨的細孔道，直通角尖，俗稱“通天眼”，山羊角就絕無此“通天眼”。如果說羚羊角是治療驚癇抽搐，妊娠子癇，高熱痙厥，癲癇發(fā)狂、頭痛目眩等的名貴中藥，山羊角也有清熱、鎮(zhèn)驚、散瘀止痛之功。為了減少藥廠的損失，這一回沒有做銷毀處理，而是上報申請，按照真實藥材加工處理。

面對很長一個時期以來，“中醫(yī)亡于藥”的大聲疾呼與峻切現(xiàn)狀，我征詢黃老的看法，他眉頭緊蹙，凝重地吐出五個字：“醫(yī)準藥不靈”。深入探討，大致有如斯原因，一是國家投入不夠。泱泱幾千年華夏文明，留下可用中藥材名錄凡5千余種，進入國家藥典的才500多個，這就意味著還有4500余個待領(lǐng)出生證。藥材等待制定國標，一年才通過一個，太慢了！沒有標準，不僅進入不了國際市場，國內(nèi)制藥用藥也名不正言不順。

黃老還記得樟樹的道地藥材枳殼做國標，那是十多年前，他也參加了，費時整三年，才拿下這么一個，耗資不菲。沒有大投入，就難以在可以看到的未來，一個個拿下逶迤如長龍的中藥材標準。其二是監(jiān)管形同虛設(shè)。

國家以及各級政府嚴格的藥檢藥監(jiān)，是保證藥材藥品安全使用的最厚實的屏障。10年前的2007年，北京市第一中級人民法院對國家食品藥品監(jiān)管局原局長鄭筱萸受賄、玩忽職守案作出一審判決，鄭筱萸依法被判處死刑，剝奪政治權(quán)利終身。此消息曾經(jīng)震動全國，因藥品與食品監(jiān)管的嚴重失職，直接危害到全民的身體健康。

不僅監(jiān)管缺失，藥廠也有很大的利益驅(qū)動，同一種藥，花個幾萬十幾萬，過一兩年申請換一個劑型或藥名，價格翻倍。常見藥廠代表，魚貫而入各個大小醫(yī)院，層層分肥，受害的便是廣大消費者。

我想起前幾年媒體曝光的“血燕事件”，無遠弗屆，甚至殃及到國內(nèi)一些著名的醫(yī)藥老字號。當時在香港看到鱗次櫛比的藥店，一排排藥柜擺滿了燕窩，一個朋友嘲諷道，就是全世界的雨燕與金絲燕都跑到這里來吐涎水、筑老巢，也不會有這么多燕窩吧！“血燕事件”之后，香港原本琳瑯滿目的燕窩銳減，可見行業(yè)如果不自律，最終受害的不僅有消費者，噬臍莫及，也必定殃及商家藥家自身。

我問黃老，在全國的一些大的藥材集散地都能看到遍地的冬蟲夏草，那都真的嗎？黃老斷然回答，你所看到的，沒有一根是正品?，F(xiàn)如今到處都生產(chǎn)蟲草，這就是利益驅(qū)動。

黃老的回答，使我想起多年前遇到的一個地方官員，他酒后告訴我，地方政府講GDP排名，講財政收入掛帥，如果某項收入占據(jù)了該縣市十分之一、五分之一的財政收入，只有傻瓜才會跟自己過不去；時不時的打假與檢查，只能是做做樣子，走走過場，蒙混過關(guān)。我問他，如果是藥材食品造假呢？這不會殃及到你及所有人的家庭嗎？這就是所謂“經(jīng)濟互害模式”，商品經(jīng)濟時代，賣家不可能不同時又是買家，豈能效仿自然經(jīng)濟時代，人人追求自給自足？他面紅耳赤地燃了一支煙，沉默了許久道，目光短淺，飲鴆止渴。

我相信這位地方官的概括，一針見血。但是厚實且傲人的華夏文明積淀至今，我們就沒有辦法打破這個魔咒，走出這個事關(guān)全體國民健康的黑洞里的循環(huán)嗎？問題或許還不僅于此。

想起二十多年前，我的大舅從臺灣回到他老家湖南汨羅省親。長年的勞心勞力，大舅患有肺氣腫，但見他用的是漂亮的有機玻璃盒子裝的中藥，一丸一丸，黑亮黑亮，他說是日本產(chǎn)的漢藥。剛想勸說他帶一些國內(nèi)的中藥材回去，他就說，日本的漢藥質(zhì)量周正，服用也方便。老字號的同仁堂有一條古訓(xùn)，如今也成為全國各同仁堂分店的門聯(lián)：炮制雖繁必不敢省人工，品味雖貴必不敢減物力。

黃老參與主編了《樟樹中藥炮制全書》，中藥材除了是否正品，還有很重要的一道工序：加工炮制。中藥材的炮制，果然是繁難百出，光一個“火制法”就有炒、烘、煨、煅四種，炒又分不加輔料炒與加輔料炒兩種，不加輔料炒，即有微炒、炒黃、炒爆、炒焦、炒炭五種，加輔料炒則多至砂炒、米炒、土炒、麥麩炒、酒炒、醋炒、鹽水炒、姜汁炒、蜜炙等九種。

見我聽得入神，黃老猝然問我，熟地與黃精要經(jīng)過九蒸九曬，你說現(xiàn)如今還有誰能堅持做到？

在藥都樟樹采訪的一個飯桌上，原任該市中醫(yī)院院長的孫國如，談及以前的用藥與現(xiàn)在的用藥量，語出驚人：以前我開六味地黃丸，幾瓶幾瓶地開，現(xiàn)在一開就是一箱。

炮制流程的一絲不茍，是中藥材卓有效驗的一道護身符，偷工減料理應(yīng)成為中藥界嚴格自律的一道灼目的紅線。中藥不像西藥，每一成分，都能細分到毫克。在科學(xué)與經(jīng)驗的交叉地帶繁衍生息的中藥，與中醫(yī)的經(jīng)絡(luò)與穴位說一樣，還蒙著許多層待揭開的面紗，唯有更嚴的自律，才有更高的躍升。

再往下捋，一些名貴中藥材的竭澤而漁以及與生態(tài)環(huán)境的捍格，也令人觸目驚心。

如麝香號稱中藥材中的第一瑰寶，可是它的嚴重不足早在二三十年前就現(xiàn)出端倪，一直威脅著中醫(yī)藥的進一步發(fā)展。到目前為止，人工養(yǎng)殖所生產(chǎn)的麝香不足國內(nèi)需求的百分之一。前些年見到報道，在杭州最負盛名的胡慶余堂百年老店里，曾經(jīng)兩年未進過1兩麝香。流傳了120多年看家妙藥“避瘟丹”，74味藥中也因缺1味麝香曾停產(chǎn)。更為嚴峻的現(xiàn)實是，有“百藥之王”稱譽的麝香一旦消失，它將導(dǎo)致270多種傳統(tǒng)急救中成藥停產(chǎn)，有人說，那將是整個中成藥精華部分的“雪崩”。

事實也是如此，很多名貴中成藥如片仔癀、麝香救心丸、六神丸、麝香虎骨膏等，都離不開麝香，一旦離開麝香就藥效銳減?！皣鴮毭帯逼旭ィ鉃椤耙黄纯赏笋ィㄏ祝?。據(jù)云越戰(zhàn)期間，因片仔癀對使用抗菌素療效不高的槍傷刀創(chuàng)、惡瘡蟲毒有驚人的療效，令西人刮目相看，美軍曾大量采購片仔癀，作為將士在叢林中作戰(zhàn)的軍需。

動物類藥，除了麝香，還有很多都相關(guān)動物倫理與福利，同時也相關(guān)生態(tài)保護，譬如蛇膽、熊膽、穿山甲、虎骨、玳瑁、羚羊角等。我接觸過亞洲動物基金會的成員，他們?yōu)楸苊饣钚苋∧憽獙钚芏匀∧懼纯嗖粊営诳嵝?，做出了令人肅然起敬的諸般努力。我也曾在《參考消息》上讀到一篇報道，說是非洲的莫桑比克東南部有一個名為伊尼揚巴內(nèi)的著名潛水區(qū)，那里有世界上最大的蝠鱝種群（俗稱魔鬼魚），可是因為得知蝠鱝的腮巴可以入藥，在十多年內(nèi)，蝠鱝斷崖式銳減了百分之八九十。

如此，則日益稀少的名貴中藥的人工培育或替代藥研究，理應(yīng)盡快成為中藥研究界的重中之重。

再就是偏方驗方的搜集、整理、研究與提升。不少民間經(jīng)驗方，隨著當事人的逐漸老去，極易失傳。

04

在采訪黃老的過程中，說到一個由他首創(chuàng)的荷包金龜?shù)呐谥萍庸し椒坝盟幮Ч液苁怯信d趣，因為他說到的荷包金龜，是一味治療肝癌的君藥。中國是原發(fā)肝癌的大國，乙肝病毒攜帶者高達9千萬之多，肝癌占全球的百分之五十四。東晉葛洪（284-364）（著名中醫(yī)藥學(xué)家、丹術(shù)家、樟樹尊稱第三代藥王）在樟樹閤皂山著《抱樸子》（內(nèi)篇）中記載：“金龜者，產(chǎn)于樟樹閤皂山之山龜，其殼上左右二邊肉裙上鑲有金黃色花紋也，傳說是治肝癌之良藥?！逼渑谥乒に嚺c臨床療效遠在東晉葛洪年代，也只有傳說，在全國尚無實例。黃老經(jīng)過摸索實踐，炮制成功，資料記載：

2015年11月20日購買金龜一只（一斤多重，確認二邊肉裙上鑲有金黃色花紋）及工具等，21日上午在省委宣傳部、省電視臺《千年藥都話樟樹》（記錄片）編劇歐陽娟、導(dǎo)演黃文峰、攝影師等一行十余人和觀眾30余人親視黃文鴻操作的全過程。由于黃先生基本功扎實，火候掌握到位，煨、煅、悶全部在爐火中進行，肉眼看不見，全憑聽聲音，其煨、煅、悶、炒、淬一環(huán)扣一環(huán)，約一個半小時結(jié)束，炮制結(jié)果非常成功：“一掰就開、一摔就散、一折就斷，色、香、味俱佳（詳見紀錄片）?！币舜耗承；颊咴蠋煼盟谥频暮砂瘕斠恢?，配有中藥10味共10帖，臨床顯效，患者生活能自理，食欲、睡眠正常，可下樓（二樓）散步。

近來我在深圳的一位朋友，因為患肝癌多年，發(fā)展到肝腹水，輾轉(zhuǎn)香港、上海等地求醫(yī)，西醫(yī)束手，診斷結(jié)果既不宜手術(shù)，也不宜化放療。朋友從不信中醫(yī)，此時懷揣一絲希望，期冀中醫(yī)顯靈。我給黃老電話，黃老回答，一則年事已高，再來操作金龜炮制，力有不逮；二則他后來從事藥業(yè)工作，已無行醫(yī)資格，目下中醫(yī)處方也要求嚴格，不宜違反。但是他愿意寄來紀錄片及相關(guān)資料供病家參考?？紤]到門外漢操作的種種難處，該朋友已就近聽從中醫(yī)師的醫(yī)囑，改為服用野生靈芝。

由之我想到，古往今來，歧黃之術(shù)，無論在典籍，在廟堂，在鄉(xiāng)野……浩如煙海、良莠雜陳，先行記錄、整理，乃至錄音錄像，都是緊要。尤其是生者的辨?zhèn)沃g(shù)、炮制之經(jīng)、效驗之方，都需及時記載，畢竟他們年事已高，倘若哪一天他們走了，帶走的遺憾就不僅僅屬于他們，更屬于子孫后代。

我還想到，類似樟樹這樣有“中國藥都”之譽的城市，要十分珍惜已有的藥文化基礎(chǔ)，十分珍惜類似黃文鴻這樣經(jīng)驗豐富，能說能寫能做的藥都靈魂人物，傾聽良知存焉者的吁請與箴言，在正視自身漸漸放大的醫(yī)藥榮光的同時，也要十分警惕商業(yè)至上、利潤至上、GDP至上的浸染與銹蝕，使“中國藥都”的牌子不斷刮垢打磨，綻放出令人崇仰的星月之光。

我情知這個要求對一個縣級市來說，或許太高了，但是中醫(yī)藥的起死回生也好，重振雄風(fēng)也罷，不正是需要這樣一種始于足下的踏踏實實的百折不撓的恒久努力嗎？

黃帝曰：“余聞上古有真人者，提挈天地，把握陰陽，呼吸精氣，獨立守神，肌肉若一，故能壽敝天地，無有終時，此其道生?！保ㄒ浴饵S帝內(nèi)經(jīng)》）壽命與天地相始終，這是自古以來的美好愿望，卻也是人類的一廂情愿。然而，健康地活著，離不開良醫(yī)佳藥，此乃生活常識。

“眾口鑠金，積毀銷骨”，藥業(yè)、藥都與藥師們，能不慎乎！

-END-

推薦圖書

《匠人精神》 [日]秋山利輝 著

點擊底部“閱讀原文”查看詳情或購買文中所提圖書。

相關(guān)知識

華山醫(yī)院黃翔醫(yī)生：“腦科學(xué)能幫你追求愛情”？
鴻蒙元
周翔：做“較真”的科研工作者
湖南伊鴻健康科技有限公司
周翔：做“較真”的科研工作者——人民政協(xié)網(wǎng)
教師健康指南
連云港市政協(xié)委員周翔：做“較真”的科研工作者
守護中老年關(guān)節(jié)健康｜鴻茅藥業(yè)聯(lián)合新華健康舉辦世界關(guān)節(jié)炎日公益直播
陜西乾翔健康：培育健康文化，傳承康養(yǎng)的智慧
河南周口：文化熱土孕育“文學(xué)之鄉(xiāng)”

網(wǎng)址: 南翔：藥師黃文鴻 http://www.u1s5d6.cn/newsview619201.html